

JULIÁN BECK

CANCIONES DE
LA REVOLUCIÓN

36 al 89

(Living Theatre)



Varios de estos poemas han sido publicados en *Fuck You, Living Theatre Poems* (1965), *Boss, Good Soup, Mama, Life Chant* y en *Living Theatre Poems* (1968).

Revolución y Contrarrevolución fue publicado por primera vez en *International Times*, y más tarde en *The Nuovi Argomenti*, *Los Angeles Free Press* y *The Washington Free Press*.

Canciones de la Revolución números 1 al 35 fueron publicadas por Interim Books, Nueva York, en 1963.

JULIAN BECK

CANCIONES DE LA REVOLUCIÓN

(n.º 36 al 89)

REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN

Presentación:

José Carlos Temple Troya

Título original: *Chants de la révolution*

Traducción: Asís Calonje (revisada por C. Temple Troya y el autor)

Edición digital: C. Carretero

Difusión: Confederación Sindical Solidaridad Obrera

http://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/biblioteca.html



JULIÁN BECK, EL POETA

Nadie nace poeta, el poeta nace del vivir, de la selección inductiva y conductiva que uno hace, de las relaciones que busca, de las posibilidades de ser y hacer.

Hijo de hebreos radicados en los Estados Unidos, nació Julián Beck el 31 de mayo del 1925, en Manhattan, Nueva York. El padre era comerciante, y la madre, maestra de la escuela elemental. Educado en la cultura burguesa, toda su vida la dedicará a escapar de ese condicionamiento con su potencialidad imaginativa y su vena poética capaz de trascender a través de muchas artes.

La niñez

El niño Julián aprendió de la madre a despreciar las armas de juguete. Sin embargo, se acuerda: «mataba ratones de acequia y comía almejas aunque sólo tuviese ocho años en 1933», y añade: «nadie me enseñó a no matar hasta que tuve veinte años». Aprendía de la vida que había que hacerla posible, incondicionalmente. Esa pasión por la vida, el deseo de concebirla como algo que uno construye por sí mismo y con los demás, la nobleza humana en relación a la santidad de todo ser valiente, la fue a buscar con su habilidad artística desarrollada ya desde la primera infancia. El interés por el arte, la ciencia, la literatura, Julián lo heredó de su padre, que había tenido que dejar los estudios de medicina para

sostener a la familia como comerciante. La compulsión social que empujó a su padre a hacer dinero y se convirtió en una obsesión, representaba una sublimación del arte y de la ciencia reprimidos. Psicológicamente, el deseo de Julián de ser artista surgió del impulso de expresar intelectualmente su amor filial.

La cultura tradicional hebraica, muy importante para sus abuelos, declinará en sus padres, según crecía la intensa paranoia y el sentido de alienación del antisemitismo de los años 1920 y 1930. La familia Beck, asimilada en el medio ambiente norteamericano, frecuentaba la sinagoga irregularmente, casi sólo en la celebración de las fiestas tradicionales. Pero la importancia de la palabra en el mundo hebraico, su sacralidad en el mantener unida la comunidad, su función ideológica, el misterio del leer y escribir, la palabra hablada, escrita, estudiada, constituyó para él el centro magnético de su infancia, juventud y hasta de la edad adulta. La dedicación pedagógica de su madre le permitió una alfabetización precoz, a los cuatro años. Ya entonces la atracción ejercida por el mundo visual del espectáculo se manifestaba en escenas de circo que él preparaba para divertir a la familia. A los seis años ingresó en la escuela y ahí participó de los espectáculos escolares con los demás niños. A los siete empezó a escribir en forma dramática su primera expresión poética. La cultura cinematográfica hollywoodiana, paradójicamente, ejerció una positiva influencia, llenándole de fantasías que lo inspiraron, junto a un amigo, a escribir e intentar representar de los ocho a los doce años.

Fue en el Liceo donde encontró los primeros maestros en entusiasmarse con esos ideales. Allí fue compañero de clase de Anthony Hecht (que en los años sesenta recibiría el Premio Pulitzer de poesía), y con él publicó poemas y piezas en el periódico

estudiantil, actuando juntos en muchas piezas. También Jack Kerouac fue incitado a escribir por esos mismos maestros, estudiante también él en el mismo Liceo, contemporáneamente. Julián no compartía el interés de Jack por los deportes; al contrario, su atención se volvía totalmente hacia las artes: literatura, pintura y teatro.

La pintura

Escribía siempre, pero también le gustaba pintar, y fue en la pintura precisamente donde tuvo su primer éxito como artista en la escena neoyorkina, después de abandonar los estudios en la Universidad de Yale, el College, en 1943. Empezó entonces su larga carrera de disidente con las instituciones, drop-out decidido a desarrollarse por sí mismo, protestando contra el sistema al que ya no podía servir por no creer en él. Ese era el año en que los artistas empezaban a protestar contra el *american way of life*. El sistema educativo, siendo una de sus piedras basares, constituía una restricción a su libre voluntad de escribir y de pintar.

Empezó a trabajar en el departamento de paquetes de la fundición de la Aluminum Corporation of America, conociendo desde cerca el mundo obrero. Acudió a las reuniones de la Liga de Jóvenes Comunistas e hizo amistad con muchos jóvenes de la izquierda.

Fue también en ese año tan decisivo en el que encontró a Judith Malina, que vendría a ser su constante compañera en la vida, la persona que más influencia ejerció sobre su obra. Hebrea también ella, hija de un rabino y de una actriz, tenía ya firmes convicciones

pacifistas, con las cuales Julián simpatizaba, y la misma ambición de cambiar el mundo.

Su mundo de entonces era Nueva York, que en la década 1940-50 acogía muchos renombrados artistas europeos en el exilio como Bretón, Max Ernst, Duchamp, Léger, Tanguy, Mondrian, Chagall, Matta y otros. Algunos de ellos exponían en la galería de Peggy Guggenheim, Art of this Century, que Julián y Judith frecuentaban.

En ese mismo año fueron allí a ver la exposición personal de Jackson Pollock, primera de una serie de exhibiciones de los principales pintores del nuevo estilo, el Expresionismo Abstracto o Action Painting (Pintura de Acción), inspirado por la presencia de los artistas europeos, principalmente los surrealistas que sugerían espontaneidad, automatismo, pesquisa del lenguaje. Las pinturas de Pollock, crueles, «automáticas», enfatizaban el contenido simbólico ahistórico descubridor de la expresión inconsciente de la mente en el propio acto creativo. Revelaban fantasías derivadas del Surrealismo Abstracto como el de Miró y de la inventiva del «Guernica» de Picasso; pero con pinceladas libres y poderosas, el pintor disolvía su contenido de violencia original en una sutil «escritura» no-representativa y autográfica. Julián quedó profundamente identificado con esa escritura espontánea, misteriosa y exacta que experimentaría en los años sucesivos.

Un año más tarde, Julián y Jackson estrechaban sus lazos de amistad, en unión uno con el otro y a través del arte, con la vida, tan amenazada por los patrióticos y patriarcales preparativos de la eclosión de la segunda guerra. Julián empezó a descubrirse homosexual en su primera relación a los dieciséis años y a sentirse inmediatamente oprimido por el sistema, causa de su rebelión de esclavo que utiliza el arte como instrumento revolucionario.

Llamado a servir en el Ejército, objetó, alegando homosexualidad, llevando el pelo más largo de lo convencional, o cómo explicaría más tarde: «mi pelo se hace más largo / porque es más difícil cruzar fronteras con pelo largo / pero también es mi forma de decir ahora / que soy maravilloso y voy a lograr pasar».

También en ese año, 1944, conoció a Tennessee Williams y a Paul Goodman, que sería más que amigo, un compañero de luchas políticas, artísticas, culturales, juntamente con Judith. Paul se declaraba ya abiertamente anarquista, posición que Julián aún no consideraba practicable, lejana de la realidad, además de las excentricidades del famoso personaje que era a un tiempo esteta, psicoanalista, filósofo y teórico anarquista. Por otro lado, al comunismo lo veía desde una posición de crítica por causa de la actitud estalinista con relación al arte, según la línea del periódico *The Daily Worker*. Disgustado con la política estatal económica, social e ideológica vivía la realidad de esos tiempos de guerra oprimido bajo el peso de la bota nazi, y después, durante el liberalismo rooseveltiano, horrorizado por las atrocidades cometidas en la guerra que culminaron con la revelación de los desastres de Auschwitz e Hiroshima.

La convicción pacifista se acentuaba más y más en él. Por supuesto, había que inventar medios de radicalizar la acción revolucionaria no-violenta. Mientras iban al teatro o a muestras de arte, conciertos, mientras paseaban, Julián y Judith discutían seriamente las alternativas políticas, que parecían ser, todas, insatisfactorias. Eso hasta que Judith encontró en la revista *Why?* un artículo de introducción al anarquismo escrito por Emile Armand. Fue la semilla del pensamiento ácrata que empezó a germinar. Es imposible ser convertido al anarquismo, es posible llegar a ello sólo a

través de un proceso de reconocimiento y autoidentificación con sus ideas y propósitos. La síntesis anarco-pacifista y de acción político-artística constituirán el gran experimento a que dedicarán, juntos, toda su vida, con la creación del *Living Theatre*.

El teatro

En 1945, Judith ingresó en el New School's Dramatic Workshop para estudiar teatro con otro artista revolucionario escapado de Europa a tiempo: Erwin Piscator. También Julián tomó algunas clases de ese maestro, un curso de introducción a la interpretación desde las tragedias griegas hasta las obras del teatro total que ese distinguido hombre de teatro preconizaba.

También en 1945, Julián expuso sus cuadros abstracto-expresionistas en la galería de la Guggenheim. Conoció personalmente a Bretón y William Baziotés. Este último, juntamente con Pollock, William de Kooning, Rothko, Still, Hofman y Motherwell, eran los compañeros de Julián que estaban proyectando el arte norteamericano en la vanguardia internacional por primera vez. Sin embargo, según su interés por el teatro y por la acción política crecían, la expresión plástica de Julián se volvía hacia la escenografía, que vendría a florecer en el *Living Theatre*.

Para Julián y Judith, el arte teatral que se producía en Nueva York, principalmente en el teatro institucional y comercial de Broadway, era infinitamente inferior a los progresos hechos en las otras artes. También la poesía conservadora dominante en la época se oponía decisivamente al modo de escribir de Julián. Rechazando el teatro

existente, la pareja tenía en mente la creación de un teatro que hablara exclusivamente un lenguaje altamente poético, un teatro experimental con un repertorio de piezas de vanguardia, que pudiera encontrar público en el medio artístico de la metrópolis norteamericana.

En el 1947, entre cincuenta nombres, escogieron aquél que llevaría su teatro: *The Living Theatre*, el teatro vivo, viviente, viviendo una empresa para toda la vida. Buscaron conocer a muchos artistas en todos los campos del arte personalmente o por correspondencia, exponiéndoles sus ideas y planes. Jean Cocteau, John Cage, el escenógrafo Robert Edmond Jones, William Carlos Williams y E. E. Cummings figuran entre los que más se interesaron y colaboraron.

En 1949, Julián y Judith se casaron y siguieron inseparables. Del matrimonio les nacieron dos niños: Garrick en ese mismo año e Isha Manna, dieciocho años más tarde.

El *Living Theatre* se estrenó en el apartamento de los Beck en West End Avenue, para un público de amigos, el 15 de agosto de 1951, con cuatro piezas cortas: *Childish Jokes*, de Paul Goodman; *Ladies Voices*, de Gertrude Stein; *Los que dicen sí y los que dicen no*, de Brecht, y *El diálogo del maniquí y el joven*, extraído de *Así que pasen cinco años*, de Federico García Lorca. En seguida encuentran un pequeño teatro, el Cherry Lañe, donde representan consecutivamente, hasta el año posterior, ocho obras que incluían autores como Kenneth Rexroth, Pablo Picasso (*El deseo atrapado por la cola*), T. S. Elliot, John Ashberry y Alfred Jarry. El teatro que hacía el Living entonces, cuando los temas políticos no podían ser abordados explícitamente, era una experiencia onírica, una

investigación de la conciencia y revelación del inconsciente que envolvía a todos, intérpretes y público.

Todos los lunes, día de descanso de la compañía, había lecturas de poesía, siendo invitados a leer diversos poetas, como Paul Goodman y Dylan Thomas.

Desde el inicio de la década del 50, Julián y Judith frecuentaban los encuentros del grupo anarquista que publicaba la revista *Resistance*, en la sala de reuniones de la Sociedad Anarquista Ibérica, donde dieron algunas conferencias. Allá conocieron a Jackson McLow, que los introdujo en el hasidismo, filosofía ética derivada del judaísmo, según la cual la creación divina es una obra que debe ser completada por la acción humana. Leyeron sus exponentes literarios máximos, Martin Buber y Eric Gutkind, que influirán mucho en su trabajo.

Cerrado el Cherry Lañe por el Departamento de Bomberos, dada la presión ejercida por los vecinos, en marzo del 1954 el Living volvió a aparecer en un sótano llamado The Studio, donde durante año y medio presentó obras clásicas de Racine, Strindberg y Pirandello, pero también obras de teatro contemporáneo de W. H. Auden, Claude Fredericks y, una vez más, de Paul Goodman. La actividad extrateatral de ese período consistía en conciertos de música concreta de los compositores Jackson McLow, Lou Harrison y John Cage. Alan Hovhaness colaboró a menudo: escribió, por ejemplo, la partitura musical para la *Sonata de Espectros*, de Strindberg.

También el sótano fue cerrado por las autoridades. Decían que el número de butacas era demasiado: debían representar para dieciocho personas, no más. Eran los tiempos difíciles del maccarthysmo, de constante persecución a los izquierdistas, en el cual el gobierno ocultaba su política imperialista bajo la máscara de

la defensa civil. La entera población de Nueva York fue compulsivamente entrenada a esconderse en los refugios antiaéreos cada vez que daban la alarma, para protegerse de las bombas imaginarias de hipotéticos enemigos invasores.

En una primera manifestación de protesta que veintiocho personas hicieron, muchas fueron arrestadas (entre ellas Judith, por primera vez), por sostener que esos ejercicios constituían terrorismo estatal contra el pueblo. Un año después hubo sólo cinco manifestaciones por esa causa y en el siguiente, 1957, ya doce, y Julián se cuenta entre los arrestados. Un año más tarde hubo treinta manifestantes y los arrestos se acabaron. En 1959, el número de los manifestantes era de quinientos; el año sucesivo, mil, y cuando en 1961 la cifra subió a cinco mil, los ejercicios fueron suprimidos: victoria de los no-violentos.

Durante la represión ideológica bajo MacCarthy, se había creado en la cultura una falsa contradicción entre lo poético y lo político, y, por eso, hacer teatro político parecía cosa de mal gusto. Desde el 59 al 61, los Beck buscan representar piezas más radicales, después de la experiencia alcanzada en el movimiento pacifista.

Encontrando un viejo almacén en la calle 14, Julián establece los planes para transformarlo en teatro, bajo la supervisión del arquitecto amigo Paul Williams. Finalmente poseen su propio espacio para crear un ambiente propicio al sueño y a la revelación donde desarrollar sus propias ideas. Con la colaboración física de muchos artistas amigos, construyen un teatro con 162 plazas, camerinos, salas de ensayo, escritorio, salas de estudio, atelier de guardarropa, almacén de escenarios, un quiosco para el café y otro para la venta de publicaciones. Del 59 al 63, el Living representó diez obras de autores como William Carlos Williams, Jack Gelber, Brecht,

Jackson McLow y Ezra Pound. Paralelamente, otras actividades tenían lugar: conciertos, lecturas de poesía y de los clásicos griegos, cine de arte, danza, happenings y un estudio de arte dramático, llenando de gente el local todos los lunes hasta el tope.

El Living se hizo punto de reunión de los artistas de vanguardia. Los artistas plásticos lo frecuentaban: De Kooning, Jasper Johns, Rauschenberg, Franz Kline, Duchamp, Salvador Dalí, Larry Rivers... También los bailarines Mercé Cunningham y Paul Taylor. Los músicos John Cage, Alain Hovhaness y otros se presentaron allá. Todos los cineastas del underground participaban de los acontecimientos: Maya Deren, Stan Brakhage, Adolphas y Joñas Mekas y otros. La lista de los poetas y escritores que hicieron lecturas es aún más larga: Alien Ginsberg, Paul Goodman —y para un público numerosísimo, Paul y Alien juntos—, Gregory Corso, Frank O'Hara, Kenneth Patchen, Kenneth Rexroth, Anaïs Nin, Michael Mac-Clure, Jackson McLow, Leroy Jones, Alain Jouffroy, Jean-Jacques Lebel, Diane di Prima y Lawrence Ferlinghetti. Estos dos últimos cuentan entre los escritores con quienes Julián establece una relación más profunda. Ginsberg era ya una amistad consanguínea a la vena poética de Julián y Judith desde 1949, y Anaïs, como William Carlos Williams, acompañaban ya los lunes culturales desde su inicio en 1948.

Sólo en la década del 60, Julián empieza a ser conocido como poeta, a través de dos fenómenos culturales típicos de la Beat Generation: la lectura pública de poemas y la proliferación de la prensa underground. Fue invitado muchas veces a hacer lecturas en café-conciertos al lado de Ginsberg, Kerouac, Ed Sanders y Kenneth Koch. Sus poemas fueron publicados por primera vez en *Evergreen Review* y en otra revista muy osada, editada por Sanders, llamada *Fuck You*. La primera serie de las *Canciones de la Revolución*

(números 1 a 35), reuniendo aquellas escritas entre 1960-63, fue publicada en esta última fecha, en Nueva York, por la Interim Books.

También el Living es divulgado fuera de los Estados Unidos en 1961. Invitado por el gobierno francés para el Festival del Teatro de las Naciones en París, no tiene, sin embargo, el dinero necesario para el viaje, y el gobierno norteamericano rehúsa subvencionarlo. Una vez más los amigos del grupo se solidarizan para ayudar, organizando una subasta en el taller del artista Larry Rivers.

Contribuyeron con muchos originales, éste y otros cincuenta artistas como De Kooning, Warhol, Rauschenberg, Kline, Jasper Johns, Rivers, Nevelson y Lippold. El original del largo poema Kaddish, de Alien Ginsberg, y otros manuscritos de John Cage, Paul Goodman y Kenneth Koch estaban también entre las obras subastadas.

El Living vuelve de Europa, pasados algunos meses, como el primer grupo teatral off-Broadway que hizo una gira internacional, vencedor del Gran Premio de Búsqueda del Festival parisino, de la Medalla de Oro de la crítica y del Premio de la Universidad. Sus actores fueron indicados como los mejores del año por el periódico *The Village Voice* por tres años consecutivos; pero a pesar de todo este éxito, la compañía pasa por especiales dificultades económicas, agravadas aún más por la persecución de que son objeto por parte de las autoridades norteamericanas.

La política

La contestación política caracteriza no solamente las piezas, sino toda la actuación del Living en la calle 14.

La causa de la paz y del desarme mundial en que se empeñaban se encontraba limitada por la acción de grupos religiosamente orientados. A Julián le parecía que la gente no se dejaba persuadir por la convicción religiosa en número suficiente como para hacer parar los mecanismos violentos de estructuras no-religiosas. Habría que crear una visión política en el movimiento pacifista y antimilitarista que empezase con el concepto anarquista de la huelga general, pero no para alcanzar fines económicos, sino políticos. «Estamos listos para una huelga general por la paz», afirmaban Julián y Judith en una circular dirigida a unos cientos de personas. La idea fue recibida con mucho entusiasmo. Diane di Prima, Paul Goodman, Jackson McLow, Saúl Gottlieb, Karl Bissinger, John Harriman y otros se reunieron para lanzar la declaración de la huelga general mundial por la paz, la cual fue traducida a muchos idiomas y recibió la solidaridad de personalidades como Bertrand Russell y de las más distantes entidades, como algunos sindicatos de los países socialistas.

La primera huelga general mundial por la paz duró toda una semana, en enero del 62, en la cual se hicieron grandes demostraciones, no sólo en Nueva York y San Francisco, sino también en Alemania, Francia, Suiza e Inglaterra. Mucha propaganda (cien mil panfletos) y muchas reuniones se hicieron para formar procesiones de dos mil personas, en marchas diarias, por Nueva York. Habían manifestantes en vigilia constante con antorchas

ardientes delante del Departamento de Estado, de la Comisión de la Energía Atómica y doce corporaciones multinacionales. Lecturas de poesía fueron organizadas por Jackson McLow que incluyeron a poetas como Leroy Jones, como sostén de la huelga. Muchos cantantes, como Pete Seeger, se adhirieron y cantaron en las marchas. En la radio tuvieron una hora diaria durante toda la semana, las «Noticias de la huelga», y la prensa dedicó muchas primeras páginas a las manifestaciones. Muchos estudiantes, profesores, profesionales liberales entraron en huelga. El Living Theatre, algunas escuelas y muchos pequeños negocios quedaron cerrados durante una semana.

El último día hubo una marcha a la luz de velas, linternas, antorchas, llevadas por mil personas, cantando, en un hermoso espectáculo de masas. Se había así cumplido el plan de ofrecer una inspiración poética a la gente para que se obligara a la acción directa, para que todos supieran que escribir una petición al gobierno no le hará nunca cambiar sus procedimientos.

En ese mismo año, el Living vuelve a hacer una gira por Europa, tomando contacto personal con muchos grupos pacifistas, divulgando información sobre las tácticas y buscando adhesión a la segunda huelga general por la paz, programada para noviembre. El Living se metió totalmente en ella: muchas de sus salas fueron ocupadas para la preparación y empezaron discusiones semanales reuniendo personalidades como Dave Dellinger, A. J. Musti, Bayard Rustin y Dorothy Day (editora del periódico anarcosindicalista-cristiano-pacifista *The Catholic Worker*). Conferencias especiales para estudiantes y obreros tuvieron lugar. En un concierto presentado en la semana que duró la huelga, en el teatro de la calle

14., se reveló un joven cantor y autor, aún desconocido del gran público: Bob Dylan.

Como movimiento, la cosa no había crecido, lo que hizo a muchos creer que se podría obtener una manifestación más amplia llamando a una tercera huelga general por la paz que durara un solo día. Escogieron el 8 de mayo de 1963.

Miles de globos de gas cargados con mensajes traducidos a muchísimos idiomas volaron por el aire sobre el océano. Pero la manifestación de un día no atrajo el vasto número de gente esperado. Las personas, probablemente sintiendo que no se trataba de un movimiento, sino de una acción simbólica repetitiva, habían perdido interés.

Ese mismo día se estrenó un nuevo espectáculo, el más radical del Living hasta entonces: *The Brig*.

La pieza presentaba una imagen del mundo encerrado en una prisión militar. Denunciaba la violencia de las instituciones norteamericanas, y el grupo fue perseguido por los agentes de Hacienda, que cierran el teatro justamente cuando el espectáculo empezaba a ser un éxito y a pagar las deudas contraídas en la producción. El Living, desde el 61, como entidad educativa, gozaba de exención de impuestos, aunque pagara, sin embargo, cien dólares semanales, según se había establecido legalmente. Los agentes querían que se les pagara adicionalmente un porcentaje sobre la recaudación diaria. Si lo hicieran, por otro lado, no habría con qué pagar el alquiler ya retrasado ni cómo mantener a los artistas, muchos de los cuales, por dificultades económicas, dormían ya en el teatro, sobre las camas del escenario/celda. Todos ellos se encontraban profundamente envueltos en las actividades políticas

del Living y habían participado en las huelgas por la paz. La pieza en cartel fue noticia en la revista *Life* y en el *New York Times*. La primera había entrevistado a un ex marine que confirmó la veracidad de la puesta en escena, y el segundo clamaba por una investigación presidencial sobre la condición de los prisioneros (americanos) de la Marina Militar. Era el escándalo.

Los agentes de Hacienda ocuparon el inmueble y secuestraron todo lo que encontraron. Los actores se encierran en el escenario — el palco transformado en prisión— y se niegan a salir. La doble ocupación duró varios días, sostenida por la gente que les traía de comer y mantenía una línea permanente en la calle, protestando por la falta de libertad. Tan pronto como los agentes dejaron el teatro en manos de la compañía, volvieron al trabajo y programaron una representación. La policía trató de impedirla, pero la gente entró en el teatro con escaleras por el techo y por las ventanas. La pieza cuestionante fue, evidentemente, cuestionada. Terminada la representación, los agentes evacuaron el teatro. De las setenta personas que habían participado en ese acto de desobediencia civil, veinticinco fueron arrestadas. Julián y Judith, acusados de impedir a oficiales federales el cumplimiento de su deber, fueron convocados a juicio. La pieza fue trasladada al Mermaid Theatre, donde quedó en cartel por dos meses. Así, Jonas y Adolphas Mekas sacaron una versión cinematográfica de *The Brig* (más tarde premiada con el León de Oro —categoría documental— del Festival de Venecia), en dos sesiones especiales después de su última representación en los Estados Unidos.

Entretanto, Julián y Judith estudiaban las leyes para defenderse ante la Corte sin abogados (no había ninguno que los pudiera defender y decir lo que ellos querían decir), usando el derecho que

da la ley norteamericana a los ciudadanos que quieran hacerlo. Era un hecho importante políticamente en aquel tiempo, por relacionarse con el movimiento por los derechos civiles, en el cual luchaba Martin Luther King, más tarde premiado con el Nobel de la Paz.

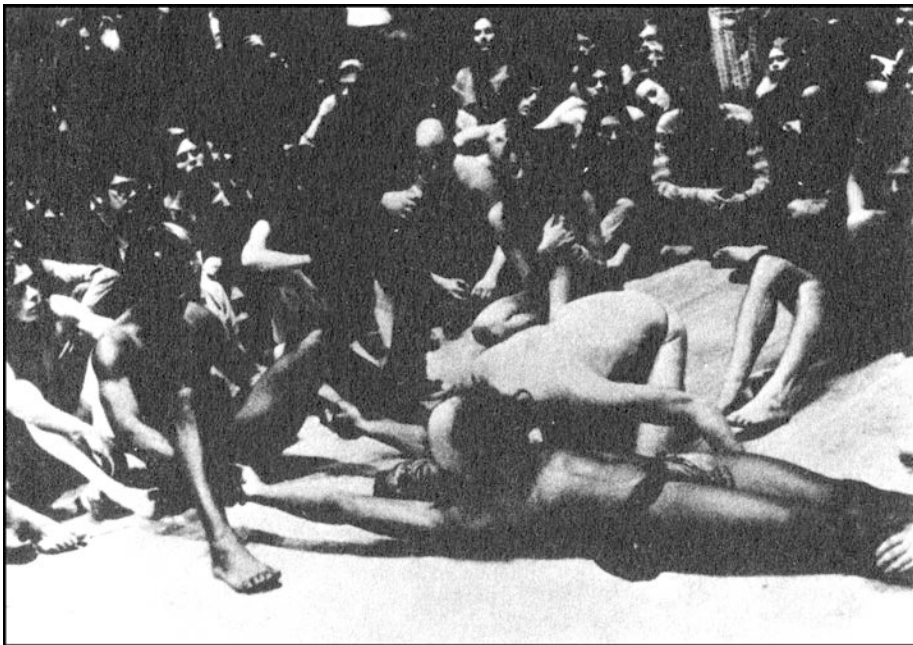
Edward Albee y Tennessee Williams se presentaron como testigos de la integridad moral de los reos, que se defendieron muy bien a pesar de ser considerados culpables en muchas de las acusaciones. Todas las sentencias fueron suspendidas, excepto sesenta días de encarcelamiento para Julián y treinta para Judith, bajo la condición de no transgredir ninguna ley de los Estados Unidos por cinco años, o tendrían que servir once años en la cárcel. Eso significaba que sería mejor dejar el país. Habían recibido un contrato para llevar *The Brig* a Londres, y el juez concedió permiso a los condenados para que lo cumplieran.

El mundo

La compañía parte para Europa en el verano de 1964, y ahí se queda en «exilio voluntario». Ese año, los miembros del grupo crean colectivamente la pieza *Mysteries & Smaller Pieces*, que representan alternadamente con *The Brig* en muchos países. Judith y Julián vuelven un año y medio después a Nueva York para cumplir su pena, y preparan en la cárcel, él, la escenografía, y ella la dirección de su próxima producción: *Las Criadas*, de Jean Genet. El grupo refuerza su habilidad creativa en la versión colectiva del *Frankenstein*, y después de la *Antígona*, de Brecht, deja de representar a otros autores que no sean la propia compañía. Cada uno participa de la elaboración de

las nuevas piezas con su capacidad personal y única. Muchos escriben poesías, y diversas veces hicieron publicar antologías de las mismas, que incluían algunas de las «Canciones» de Julián.

El grupo, en todo ese período europeo, internacionalizó sus elementos, viajando siempre, creando juntos, conviviendo cada vez menos como compañía teatral y más como una comunidad anarquista de artistas. En 1968 asumió el título de Colectivo, envuelto como estaba en los grandes hechos revolucionarios generadores de la contracultura y de la reactivación del movimiento anarquista mundial. La famosa toma del Teatro Odeón en París, en mayo, fue idea de Julián, extasiado ante los acontecimientos: «las pintadas de las paredes de París en 1968 que he traducido con alegría y admiración gozosa / qué sabiduría qué escritura qué relación entre el poeta y la gente / qué guerrilla poética».



Nueva York. 1968. Una escena de *Paradise Now*

La pieza preparada por el Colectivo para el Festival de Aviñón del 68, *Paradise Now!*, describía la dialéctica de la bella revolución

anarquista no-violenta. Era un grito de emergencia para catalizar la nueva sociedad de la revolución permanente y desencadenó fuerte reacción por parte de las autoridades y de la dirección del festival de la Ciudad de los Papas. Empezó así un recorrido estrepitoso por Europa y por los Estados Unidos, donde el grupo retorna, cinco años después del exilio, para representar en su país de origen.

Las Canciones de la Revolución números 36 a 89 fueron casi todas escritas en los largos viajes del Living entre la partida y el regreso a Nueva York.

En 1970, en Marruecos, el Colectivo se encontraba en una fase de transición. Algunos querían seguir una línea más radical políticamente que otros y hubo una escisión: algunos volvieron a Europa, otros se fueron a India y otros aceptaron una invitación de Brasil. Llegan Julián y Judith a Río de Janeiro en julio, y durante un año realizan un plan de teatro callejero llamado *La Herencia de Caín*, que presentan por las plazas y en las favelas de Sao Paulo y Minas Gerais. El último espectáculo del Living en Brasil fue realizado en la prisión, donde estuvo encarcelado durante más de dos meses acusado de subversión. Se organiza una protesta general en Europa y en los Estados Unidos para liberar a los prisioneros. Personalidades como Jean-Paul Sartre, Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia, Bernardo Bertolucci, Jean Genet, Samuel Beckett, Norman Mailer, Arthur Miller, Allen Ginsberg, John Lennon, Yoko Ono y muchas otras envían telegramas a las autoridades brasileñas, que finalmente deciden expulsar el grupo extranjero antes de ser pronunciada la sentencia. La absolución llegó un año más tarde.



Judith Malina y Julián Beck en la prisión de Belo Horizonte, Brasil. 1971

De vuelta a los Estados Unidos, Julián y Judith dan una gira de conferencias sobre la experiencia en Brasil por las universidades. Al mismo tiempo corrigen las pruebas de impresión de sus libros *The Life of the Theatre* y *The Enormous Despair*, respectivamente, publicados en 1972.

Data de esta fecha la canción más reciente de las que figuran en la presente edición española, muy representativa de la fase actual de la vida y actuación del poeta, en la cual el trabajo político y el arte urgen el cambio social: «el trabajo duro / de transformar la poesía / en proyectos / los planes / en acción».

La poética de Julián Beck es precursora de la realidad cultural desarrollada por el Living Theatre. Antes que la escena teatral se transformara en lo que es actualmente: un ágora de discusión política, la poesía mantuvo siempre nítida su posición anarco-pacifista. Tolstoi, Thoreau, Shelley..., pocos son los escritores que

llegaron a esa síntesis, llave que abre las puertas a una amplia visión de las posibilidades de ser y de cambiar el mundo profundamente. Ese es su mensaje esencial expresado en múltiples formas artísticas, su hacer cotidiano que sólo la poesía puede traducir en palabras adecuadas, y por eso: «es muy importante / eso de la poesía».

Vivir con Julián es participar del poema total de su vida, la epopeya del Colectivo The Living Theatre: mirarlo mientras escribe, casi siempre en el coche, viajando y dejando volar su imaginación visionaria, es experimentar en la realidad lo que él conceptualiza cantando. Atravesar fronteras, transponer obstáculos, extender la liberación hasta los límites de la conciencia para ver más lejos. Hablar muchos idiomas —y él conoce nada menos que siete—, descifrar los enigmas, investigar los misterios, encontrar las llaves, buscar a la gente, hermanarse.

Juntos revisamos la traducción española de Asís Calónje de las Canciones de la Revolución, y de ese proceso resultaron estas notas biográficas, anotadas en largas e interesantísimas conversaciones que quisiera compartir con los lectores del libro. Contiene informaciones obtenidas en los archivos del Living, en el libro de Pierre Biner *Le Living Théâtre* y en el prefacio de Franco Quadri a la edición italiana de *The Life of the Theatre*. Este estudio biográfico fue revisado por Julián y por Judith Malina y publicado en español bajo el título *El Living Theatre*, 1974, Editorial Fundamentos, Madrid.

Muchas de las referencias y frases son tan personales que solamente a través de un trabajo así de estrecho con el poeta, se podría producir el encuadre de los escritos en la realidad que resumen e intentan trascender para

«hallar
el ser
no
el morir

y hasta que
no lo logremos
la revolución no tendrá lugar»

José Carlos Temple Troya
Colectivo *The Living Theatre*

Roma, 15 de abril de 1978



Seis actos públicos. Plaza de San Marcos, Venecia, 1975

«CANCIONES DE LA REVOLUCIÓN»

Estos poemas son las canciones de mi vida. Constituyen, a un cierto nivel, una tentativa de registrar la epopeya de mi vida en términos de los cambios a través de los cuales he vivido, que son parte de mi tiempo, que son el fondo y el clamor de mi tiempo.

La forma de los poemas varía muchísimo. En la forma de cada uno hay aún más variables, según siguen el ritmo de pensamientos que fluyen en medio de un mundo cosmopolita en el cual muchos acontecimientos contemporáneos, políticos y culturales, influyen en la mente y la vida del cantante.

Los poemas registran la continua visión y entendimiento del mundo en términos de sus problemas, de sus faltas y soluciones. Las soluciones, inevitablemente, asumen la forma de aquello a que me refiero constantemente como siendo el cambio revolucionario.

Los poemas registran mi desesperación, que pienso sea también la desesperación de mis contemporáneos. Esa desesperación repetidamente da lugar a la planificación revolucionaria, a la invocación y a la visión.

Los poemas son siempre como escritos en múltiples hojas transparentes y sobrepuestas. Hay una hoja que transcribe mi subconsciente registrando impresiones, respuestas, reacciones, imágenes, imágenes que son altamente personales. A veces, esas imágenes que provienen de observaciones o de palabras usadas en

conversaciones de mi vida diaria, o de cosas que he experimentado. Hay otra hoja que es la del mundo de los sueños, la película surreal constantemente proyectada dentro de nosotros.

Y sobre y contra y a través de ella viene esa voz que es siempre la de la comprensión del mundo en términos de su liberación potencial de los límites impuestos a la experiencia. Los límites a la experiencia pueden ser el resultado de innumerables formas de encadenamiento y represión.

Esas cadenas pueden impedirnos tocar la poesía de la vida y de los placeres de que estamos separados económicamente —los placeres del comer a que me refiero continuamente.

Los poemas son también una tentativa de registrar mi propio tiempo. La tesis es que existe esa sensación insistente, ese movimiento persistente, esa continua reafirmación del impulso revolucionario que asume mil formas y puede ser expresado de mil maneras. Por lo tanto, esa épica es una serie de poemas, y busco expresar esas mil maneras por las cuales cada uno de nosotros, no sólo yo, ve el mundo y llega a una declaración de nuestros propios impulsos revolucionarios individuales.

Cada una de las canciones es una canción sobre la liberación, y el poema total —todas las canciones consideradas juntas— es un compendio de la teoría anarquista y pacifista. Es una epopeya en el hecho de que trata de reflejar también la visión y los sentimientos de mucha gente, que es la gente de mi tiempo. Es un registro de la historia de mi tiempo.

Intenté poner en los poemas todos los aspectos de mi propio carácter que soy capaz de revelar. Simultáneamente, intenté aportar al poema otros caracteres, componiendo canciones que son

monólogos no sólo míos, sino de otros individuos quizás muy diferentes a mí mismo. Aquí me apoyo en la observación de Pascal de que nadie es más diferente de otra persona de lo que es de sí mismo en otro momento de su propia vida.

Rítmicamente, busqué capturar el ritmo de mi tiempo, su éxtasis, su dureza, su lirismo, su gran variedad. Las canciones son musicales e intenté dedicar mucho cuidado al ritmo, sus fluctuaciones y el modo en que hacen una música que alcanza en cada poema su orden basado en formas musicales: reprises, coro, cambio instrumental, disposición de las frases.

Sin embargo, cada poema crea y tiene que crear su propia música, porque cada poema tiene también que ser libre. Intenté expresar en los ritmos y en el lenguaje y en el flujo de las imágenes la libertad, en fin, de la voz poética.

Escribo estos poemas todo el tiempo. Estoy siempre escribiendo este poema. Los llevo escribiendo constantemente desde hace quince años. Creo haber empezado a escribirlos en 1962, e intento continuar escribiéndolos probablemente durante el resto de mi vida. A veces los poemas fueron escritos y reescritos entre largos períodos. Hay poemas que fueron ya colocados en la serie, aquellos entre muchos otros que terminé y metí en secuencia.

La visión total del poema no es aún clara ni siquiera para mí porque es una parte de la tentativa de expresar un crecimiento. El poema acompaña un análisis continuamente redefinido del mundo y su vida, desde el punto de vista anarquista y pluralista. Y porque las teorías anarquista y pacifista están aún en desarrollo en mí como en el mundo, la naturaleza completa de la estructura del poema, dependiente de ese análisis, no es aún clara, pasa que el poema se

está desarrollando en algún modo como una cosa que crece sin que su forma haya sido determinada en los genes, pero que se crea a sí misma.

Julián Beck

Roma, otoño 1977



Julián Beck con Judith Malina y su hija Isha en las Jornadas Libertarias barcelonesas de 1977

CANCIONES DE LA REVOLUCIÓN

(n.º 36 al 89)

36

me quito la peluca levanto la nariz

me quito los zapatos y me pongo el amor acero

me preparo

enciendo mis palabras

tiro todo el dinero

extiendo los brazos

todo mi abdomen va a lanzarse contra ti como algo de lo que no puedes escapar

tengo una pistola de rayos que ve más allá de los siervos tengo una pistola de juguete que pervierte a la policía

vamos a tirar pedos encima de Londres vamos a sacar de la cárcel a todos los negros de Johannesburgo

vamos a exponer a los negros a las delicias bohemias

vamos a hacer desaparecer las etiquetas de los precios y a devolver todos los abrigos de piel

eructo conspirando y rebelándome

soy argos atlas proteo mujer hombre

tengo cojones y pechos y presagios de salvación y patatas y poesía
en potencia

me extendo como epidemia de vida

dejad las armas son inútiles degradan las ideas corrompen la belleza
interrumpen la santidad

aquí están todos los agujeros de mi cuerpo

vamos a llenar vuestros orificios de vigor droga y miel

os pondremos hashish bajo la lengua y os enseñaremos a bailar la
hora

tu marido se te va a subir al culo es el día del éxtasis

las labores inútiles serán aplastadas y comenzará el trabajo útil

sudaremos como santos con amantes blancos y negros sudaremos
en invierno y el hotel de las locuras nos hará perder la cabeza

y juntos

voy a darme prisa

voy a activaros la linfa y a deshacer vuestros pepículos y todo será
diferente

hasta los árboles perfectos que queremos bien serán diferentes

copenhague aarhus bolonia ancona áubrovník modena roma

diciembre 1965 enero 1968.

37

porque los niños jugando al fútbol me devoran el corazón por eso
protesto

porque cada policía me detesta como una estrella de hollywood

por eso protesto

porque la niñita del cuarto piso cae como una bomba por eso
protesto

porque el tendero tiene muchos cuchillos y yo estoy casi muerto

por eso protesto

porque estamos muy enamorados y sin embargo nos morimos

protestad protestad

porque somos hombres y hacemos lo que hacen los hombres
protestad

nueva york

1964.

38

¿han echado a alguien hoy?

unos gamberros de doce años han arrojado hoy un gato en el incinerador

¿han aprobado hoy una nueva ley?

dicen en el times que diariamente se apalean traseros negros en ciudad del cabo

¿os han incitado a comprar más hoy?

es tiempo de rebelarse

nueva york

1964.

39

que venga la revolución

ven espíritu del gran viento

los anarquistas adoramos el trueno y las tormentas sus beneficios y su belleza

la tempestad tiene nitrógeno esperma oxígeno

el desencadenamiento de las fuerzas físicas elementales

reventad la noche más allá de china

reducid los márgenes a la humedad

haced que caigan y relumbren los pantalones

que los caballos de yilderin galopen hacia nosotros

hasta el nuevo continente

oh viento libera a todos los prisioneros

limpia barre oh escoba

derrumba las tumbas degrada la desesperación oh revolución

engendra frutos salvajes en las garras de las ciudades

despierta a los durmientes en sus tiendas chorreantes

viento abre sus piernas

arranca mi armadura

llévame gesticulando

a asia africana

a los brazos del bulbo español

a la tierra amapola el golpe de sangre

ah la alegría de la locura

la rabia de los camareros [waiters: camareros, los que esperan]

que han esperado tanto tiempo

a que yo escriba esta canción

invocando pedos pues es necesario refrescar todo el aroma

*kónigswinter frankfurt malmo goteborg estocolmo jon-kóping
carnoux ámsterdam perugia parís roma bruselas parís*

noviembre de 1965 diciembre de 1967.

40

la revolución social
no se parece en nada
a la revolución política

nueva york

1964.

41

porque

la civilización nos ha hecho

insensibles y sin sentimientos

la violencia

se presenta

como una alternativa

cuando recobremos nuestros sentimientos

la violencia

se volverá insostenible

la energía

que no se puede destruir

flota

en el espacio

y vuelve

transformándolo

todo

porque

la civilización nos ha hecho

insensibles y sin sentimientos

la violencia

se presenta

como una alternativa

cuando recobremos nuestros sentimientos

la violencia

se volverá insostenible

la energía

que no se puede destruir

flota

en el espacio

y vuelve

transformándolo

todo

42

siempre que entregas el pasaporte a los aduaneros

el aliento jadea

y el lobo caza

y una luz se apaga

siempre que pagas un pequeño impuesto

la hierba se marchita

y algunas chicas se estropean

y mueren como obreros gaseados

siempre que votas

votas a tus carceleros

y el pan se ennegrece

y los chicos negros son heridos con tenedores

siempre que hablas en tono sosegado

debes preguntar si tu voz es mitigada por la aflicción

debes preguntar si los chicos negros son heridos con tenedores

y si los mejicanos son enterrados bajo las botas

siempre que duermes entre finas sábanas de lino

llenas de quemaduras

son los agujeros de bala

en el cerebro universal

los que expiden pasaportes

han usurpado la tierra y los cerebros

los que expiden pasaportes

me roban la vida

y utilizan mi ser

para sus fines

ante los que expiden pasaportes

me arrodillo

y con gestos de lluvia que cae

con la danza del maíz

con música que llora como la luna que muere antes de tiempo

a quien deshonramos con nuestra ciencia nacional

y ciencia que trabaja para las turbinas bandera pálida

es el malo

al final de la película

vamos a liberarle

los que expiden pasaportes

todos ellos tienen todas las partes del cuerpo labia cilia glándulas
gónadas agujeros del culo

por donde el espíritu romántico puede entrar

y empujarlos hacia fuera

nadie es libre mientras no lo seamos todos

nadie será libre mientras haya naciones y clases

para alinearnos unos contra otros

sin el amor que soñamos en el medio

porque el nacionalismo prohíbe la unión

se prepara la hoguera

la fiesta ceremonial del fuego

cuando los pasaportes son quemados y los muros construidos de
cargas vuelven atrás

mi pelo se hace más largo

porque es más difícil cruzar fronteras con pelo largo

pero también es mi forma de decir ahora

que soy maravilloso y que voy a lograr pasar

también cambio mi manera de vestir

para que puedas mirarme

aduanero

y saber que no oculto mi flecha de amor

aduanero

entiende esto

si aún no sabes acerca de qué estoy cantando

la gente lo sabe y si no los revolucionarios y los poetas se lo dicen

con signos

indescifrables para vuestros descifradores de códigos

podéis descifrar el arte y abusar de él

pero el arte de la revolución es difícil de descifrar

por los que expiden pasaportes

y separan a los negros de los blancos

y a los ricos de los heridos

y a los cubanos de los de kansas

blort tumsa hassa neeswa

la gente está abandonando los ghettos sin permiso

los campesinos están aprendiendo a contar

el anarquismo está abriendo las puertas

blort umswa damma neeswa

anga fartus nam tepkn

ancho planeta de tránsito

planeta habitado

los atributos de dios

de los que mujer y hombre son creados

no están confinados

en un solo lugar

*pueblo del gran cañón (atizona) el atlántico (de nueva york a
cherburgo)*

marzo abril 1969.

43

las celebraciones ciclónicas que acaban con vuestros poderes oh
presidentes

ah la alegría cuando el último coste de la vida cae

ah poemas por venir

ah la epopeya de la liberación cuando sudáfrica se vuelve hacia dios

qué gran giro qué gran alegría qué gran locura qué gran luz

44

abajo en el otro extremo

¿es la habitación de la que habla ella?

mi vocabulario no es lo bastante amplio

como para rascarme

él no ha pasado de la décima fila

digo de la décima respiración

él no ha pasado de la décima respiración

ella se peina todavía el pelo derramando agua

siempre la referencia del paisaje este año porque tanto nos hemos estado volviendo locos el uno al otro

palabras siempre insuficientes tanto para los pensamientos como para los sentimientos

y nadie ningún homero a quien pedir prestado todavía para esta ocasión

alabanza y comprensión del frío

homero habló mucho pero yo estudio a los hambrientos este año

porque estoy en el extremo de esta habitación y voy a salir

aquisgrán ámsterdam noviembre 1965 diciembre 1966.

45

de nuevo quiero tener ganas de hacer algo

llevar

las tres mujeres se ponen jena ayer

y hoy es elizabeth arden

exaltada a la literatura moderna

y todavía no hay suficientes libros pensaba y nunca llegaré a leerlos
pero juntos lo haremos

y todos los hemos escrito

lo que el individuo no puede hacer

el colectivo lo hace por él

por lo que el paisaje es como un cuerpo de hombre o de mujer

y por lo que todos somos semejantes

judíos e israelitas

píntate un poco los labios hombre árabe

somos tan estáticamente semejantes

aquisgrán de malmö a góteborg parís

noviembre 1965 agosto 1967.

46

fue en la época de rita hayworth con su sexo fascista su matriz capitalista

ahora veo cuántas personas hemos sido

huérfana annie dinero de guerra radio elegante en la moda aprende a ser una industrial de nada alrededor del sol

¿estaba en mí la gran belleza cuando mataba ratones de acequia y comía almejas aunque sólo tuviese ocho años 1933?

¿era la revolución industrial una extensión de la vida o el mal uso de los dedos? ¿y se derrumba el tiempo del cambio en el rigor de la moda y de la educación para imperialistas y una vida de negocios y la seguridad de una vida en la cárcel?

¿cuando harry truman se encontró con el senador taft sucedió algo importante? ¿estaba la gran belleza en sus cojones?

cuando las estrellas de la escena y de la pantalla se apareaban bajo sábanas de satén carole lombard su agridulce vagina desprovista de horquídeas pero a medias viva como la mía

en 1937 poco después del anchluss austríaco entré en el noveno grado de rhea que deletreado al revés es tierra [earth]

saturno estaba en la cúspide de cáncer cuando corea cayó donde ahora está venus gobiernan mis manos izquierda y derecha pero no se sabe cómo

y la carpa tiene algo que decir en el lago esmeralda acerca de mi carácter

pagas diez dólares para apuntarte y luego vas a un baile a fin de año

pronto los parias de la tierra escribirán la historia que hasta ahora ha sido escrita en su piel de parias

nadie me enseñó a no matar hasta que tuve veinte años si crees en la estética en lo que es bello y en lo que no entonces tienes que ocuparte de la ética

esto empezó entonces y todavía continúa como por la atracción recíproca que todos sentimos no hay nadie a quien yo no quiera tocar

victor hugo no sabía que napoleón sería olvidado

ser olvidado significa convertirse en ángel

el mundo muere ¿y qué hacemos nosotros?

el mundo es maravilloso y todo es perfecto pero la belleza y la perfección no son suficientes

berlín paris fort knox (kentucky) él atlántico (de nueva york a cherburgo)

agosto 1966 abril 1969.

47

uñas agrietadas

bufete lsd

una fiesta de navidad

el pathos de Washington de

se acabó todo aquello del cielo

el mundo bebe coca cola y pobreza

va a iglesias inapropiadas

una atadura de estupidez se aprieta

cada frente se afloja

por ello anhelamos que los cangrejos nos pellizquen hasta que todos
nos pongamos como coladores

y nos metamos yerba de los cien nudos en el culo para pasarlo bien

una hamaca de cerillas

morimos de pie sin caminar

scott fitzgerald dice que es un signo de aplomo no tocarse la cara en público por tanto me la toco siempre que puedo

hechos como éste nos dan esperanzas

Copenhague ámsterdam

diciembre 1965 diciembre 1966.

48

es una carrera

entre

el cambio

y

la aniquilación

aniquilación por holocausto

o

aniquilación de nuestras propias y únicas vidas en servidumbre del sistema

corred

génova iowa elizabethtown (kentucky)

8 agosto 1968 marzo 1969.

49

ohne zeit für betrachtung [sin tiempo para pensar]

el apuro cá de cada mañana

por la noche me desvanezco en mi cama

agradecido de tener una cama

me detengo antes de partir para saludar mientras la conciencia se debilita

a los vagabundos sin casa la provisión de pus

sus cuerpos pestilentes y llenos de oloroso vino

que prefieren transformarse en humus

antes que aceptar la largueza de la dinastía de mammón

mejor estar lleno de piojos cá

que trabajar para un amo cá

el bowery* es ahora el amo la ruina diamante es el honor de la mugre

mejor el barro de la pobreza cá

que la higiene estéril dinero

nueva york

1964.

[Bowery: Barrio de vagabundos borrachos en Nueva York]



Reunión de trabajo del Living Theatre

50

llagas corrientes

mi talle rezumando como un tubérculo

fuerzo la cerradura sin éxito

el estado es sacrificio humano

tus pies se han vuelto como legiones

tu talle es un cacto supurante

porque el estado dice sé sangriento

nueva york

1964.

51

cuando hayas pintado el cuadro más bello del mundo rásgalo y
empieza de nuevo

chupa esplendor

lluvia antes del amanecer

me parece que en vez de hacerse de noche se hace de día en el
ejemplo del paisaje desgarrador de la mente está el quid de algo

insolubles árboles

insoluble amor

importancia

52

el palacio de los papas de aviñón

pesadas escafandras de bronce de buzos están actualmente expuestas en el museo de artes y oficios 1936 1966

cuando hablas a la gente como si fuera estúpida matas sus células cerebrales

la historia enseña moderadamente

que la revuelta de los espartaquistas naufragó a causa de la declinación de los países

la revolución francesa voló sobre argelia sudán siam tahití

ah geografía los nombres de las islas los nombres de las bellas regiones

cuanto más bello es tu lenguaje más fácil es entenderte plenamente

el sur de francia se deseca la provenza está siendo soplada en el desierto

el imperio romano cayó dice el profesor de yale a causa de la sequía leed los anillos de los árboles

la historia enseña

que gustav landauer fue pateado hasta la muerte

que sherwood anderson murió de algo raro

que la revolución francesa desembocó en la quinta república

que los judíos fueron a babilonia y volvieron

que el indio americano fue exterminado como la muerte en la silla eléctrica

que en vietnam la guerra se fotografía y nosotros miramos y tú no gritas

simplemente te quedas ahí

¿estamos ya muertos?

me siento entorpecido pero no me parece natural

travestirse es una forma de encubrir algún modo de sentir

travestirse es una forma de ser parcialmente verdadera

la mayor parte del tiempo ella es más real que yo

ah qué sensible es la lengua

pero tan poco queda claro

pero el clima de la historia siempre es claro

y el ojo es una lente como un microscopio telescopio

lo vemos todo

pero a causa del mal funcionamiento del cerebro no lo encuadramos bien

hay tantas y tantas plantaciones de tabaco toda la producción de tabaco y la elaboración ¿si todas estas hectáreas fuesen plantadas de alimentos y cosechadas

dejaría yo de fumar?

¿o si las volviesen a plantar de marihuana?

la tierra aquí es tan saludable

antígona suda de miedo y entierro a su hermano

y a pesar de su acto sagrado

los negros siguen siendo aún golpeados todo el día

y no están solos

y el día no durará siempre

casi todos los que emigraron a américa fueron allí para hacer fortuna
walt whitman

¿qué cantan los católicos mientras los congoleños matan?

lo mismo que los judíos cuando abren agujeros en la noche y la sangre corre por ellos

estoy haciendo un esfuerzo para mantener al lector interesado

bendito seas oh dios que me has vuelto a la vida yo creía que era un perro vivo pero resultó ser un zorro disecado

me hacen falta ochenta y cinco años para aprender algo como un lenguaje o entendimiento

pero lo debo hacer

es un placer

es una locura

apuesto por el sentido por medio del placer

apuesto por los rituales por las películas libros pollas viajes comida
coños agujeros del culo portales cosas penetrables apuesto por ser
penetrado por permanecer por ir y venir esto es la celebración de la
vida éste es el buen empuje

los jefes de estado hacen la guerra a los hippies

¿queremos asustarles?

¿cómo podemos transformar sin aterrar?

el miedo es necesario para abrir las puertas

siempre abro la boca cuando estoy aterrado

detective privado beck alerta

leo lo que necesito para sostener mi obra

tengo miedo de cesar de desear

creo en lo mágico

esto es siempre hay lo mágico

a causa de la infinita virtud de nuestra variedad

he aquí cómo viajar de Marsella a Berlín

colocado

el paisaje me excita sexualmente

tengo una erección por todo el interior de mi cráneo pegando imágenes de ti en acción gloriosa

tengo una erección e imagino mi polla lenta maravillosamente envuelta por tu carne interior

los paisajes que brillan con nuestro trabajo

los paisajes independientes individuales no cooperativos inflexibles desierto escarpado salvaje

el terreno de la granja y especialmente cuando la tierra es amable es saludable

entonces la gente se enriquece

y la fatiga del cerebro burgués en medio de todo su esplendor reclinado

los niños de esta clase media descendiente de los ricos son provocativos

ninguna clase está más cerca de Dios que otra de acuerdo con ciertas clases de lógica

pero los más pobres son los más puros todas las clases deben desaparecer porque

la turaleza del ser insiste

de marsella a berlín el atlántico (de nueva york a cherburgo)

17 agosto 1966 4 abril 1969.

53

lo que no comprendo es precisamente lo que es la respuesta

no entiendo la vida de este idiota italiano en la calle

o la de este hijo de puta

la mujer de negro mellando el azadón

ese hombre en lima

toda la gente que nunca va al teatro

los analfabetos

la ignorancia oscuridad

ahí dentro está la luz

mi inteligencia me aliena de la unidad

puedo ser pobre y estar un poquito unido a los pobres

yo podría como simone weil* morir de hambre

existe una necesidad de ser estúpido

nueva york 1964.

[* Simone Weil, filósofa, erudita y matemática francesa. Autora de *La necesidad de raíces* y *Diario de una obrera*. Murió en 1942 de inanición, por haberse confinado a la dieta de los detenidos judíos en los campos de concentración nazis, en un acto de solidaridad. Combatió en la guerra civil española en las filas de la CNT.]

54

soy combustible

pertenezco a varios grupos de chicos fugitivos estoy seco

fumo casi treinta cigarrillos al día y sin embargo soy un adicto a la nicotina sin cigarrillos

pienso que vivo durante horas sin un solo pensamiento

como un pastor búlgaro guardando ovejas y ¿qué hay en mi cabeza?
y ¿qué es lo que siento?

pero no estoy guardando ovejas sino observando mujercitas

y hombres atrapados, con o sin talle

enchufe vapor

sudor fusil

y nuestros dientes o cabellos corroyéndose ¿o ambas cosas?

no son solamente los anuncios las guerras el hambre oh larga lista

es la sangre arenosa

los montones de dedos indolentes

la caída de la carne

yo podría chuparte al paraíso ahora
casi sabemos que hacer ¿no es cierto?

Florencia munich

abril julio 1965.

55

ser libre es sólo un estado parcial del ser

la libertad es sólo el comienzo

toda acción creativa se forma en alguna especie de libertad

nada soportable sucede sin una cierta clase de libertad

después de que la obtengamos habrá un maravilloso trabajo que hacer

nunca nadie ha sido del todo libre hasta ahora niego la teoría del suicidio

todo lo que queremos ahora es libertad

el paraíso uno es el hombre mujer libertad pájaro

el paraíso uno camina libremente

el paraíso dos se siente libre

el paraíso dos es libre de preocuparse de otras cosas

ser libre es estar libre del hambre

ser libre es estar libre del privilegio y de la voluntad de la ley

la ley exterior del estado por ejemplo

el paraíso tres se preocupa de cosas de las que no nos podemos preocupar por ahora

el paraíso ahora* es cómo alcanzarlo

el paraíso cuatro es cómo ser y cómo no ser

sólo hay una existencia parcial con o sin libertad

en el paraíso eres libre

el paraíso no lo es todo

luego viene el paraíso cinco y luego el seis y después quizás el paraíso sesenta

porque sabemos estas cosas los revolucionarios llevamos el nombre de realistas

dubrovnik Módena

marzo abril 1966.

[**Paraíso ahora*, obra que el Living Theatre creará colectivamente en 1968]

56

estoy harto de los paisajes y de su gran belleza irlandesa este país
modelo octubre alemán

¿eres el enemigo?

los animales de kropotkin están todos en fila porque se mantienen
juntos por lo menos me doy cuenta de esto pero aquella colina y
aquella torre

desvían la atención de la llaga de la vida

lo más importante ahora mismo es esta discrepancia

oh cariátides oh nubes con vuestros grandes pies en movimiento

oh hazañas visuales oh fachadas de granja

oh hierba visual oh azul oh vista de schwarzwald

el tiempo de peste *c'est l'heure du crépuscule* respira

el paciente sobre la mesa detrás nuestro es como salmón ahumado
es hermoso como europa la ninfa rosa el arco resplandeciente él es
el cuerpo del cielo

esta noche seremos aplastados como insectos contra él

no somos insectos

debemos irnos de esta maravillosa tierra

es demasiado complaciente

la revolución nace de un descontento divino

de soest a kdnigswinter jonkoping mitán bolonia dubrovnik modena

octubre 1965 abril 1966.

57

mala voluntad para resolver

la malnutrición frustración aburrimiento

muestra lo que los líderes son

y un creciente antagonismo

notan los observadores

pone el énfasis en los modelos militares y en la estrategia del destierro de los negros

los manifestantes

alteran su rumbo

la república dominicana se envilece y los crímenes bolivianos contra nuestro increíble noventa por ciento de virginidad cerebral

autodeterminación

en visita oficial

conferencia oficial

crímenes contra la seguridad nacional

general fanfarrón policía magnate

general corta plus inversión

general britt mentalidad de alcalde

también mandar dinero a países subdesarrollados y torcer sus
cojones y cabezas

e impulsar a todo el mundo a hacer cosas en los sótanos más bajos
de la conciencia

ahora es demasiado

así empezamos con falta de cooperación

y cada vez más y más como los positrones

¡no! precipitémonos como el radiante deseo de follar y remolinear
en el anhelo de un goce simplemente

boicotead lo demás

ah el placer de retirar el apoyo de nuestras piernas de la era de la
humillación

cooperamos sólo con nuestros propios santos deseos

somos gente-dios espléndida

este es el canto de la caída del estado

este es el canto de la caída de la rupia

este es el canto de la carne que levanta

este es el canto de frescas vibraciones

este es el canto de los cantos

bolonia nápoles parís roma abril 1966 febrero 1968.

58

I

servid al pueblo

dice mao

pero yo no quiero servir a nadie

no soy ningún criado

yo soy el pueblo

y nosotros hacemos lo que queremos hacer

y trabajamos por lo que deseamos

que es realmente desconocido

comida vestido cobijo calor

más allá de esto todo es desconocido

servid al pueblo

nosotros somos el pueblo

y no somos criados

II

servid a dios

dice el hassidim

pero no queremos reyes

dice el pueblo

nosotros somos el pueblo

y no somos esclavos

servid al pueblo

dice el hassidim

y servís a dios

que no necesita criados

salvo para el sabbath

que significa reposo y restauración

pensadlo de este modo

¿cómo os gustaría tomar parte en el proceso de la creación?

entonces servid a dios que es ciertamente el pueblo

que no necesita criados

sino al pueblo

nosotros somos su vida

pensadlo de este modo

vivir creando vida

cada cual como artista

poniendo arte en la vida

y no viceversa que es el viejo estilo

sino vivir creativamente

y no como doncellas

eso es lo que tenemos que hacer

eso es la revolución

aviñón boston nueva york

junio diciembre 1968.

59

¿qué significa el anarquismo?

significa

que

la comida crece gracias a los que les gusta cultivarla

a los que nos gusta la idea de trabajar junto a la tierra

iremos al campo a plantar recoger preparar envasar y cargar

diez semanas al año

muchas manos hacen el trabajo fácil

y la alegría de trabajar juntos

al final del verano

haciendo avena

a la sombra de los almiarés de avena

el melón fresco el vino el queso los frescos sueños de mediodía

por la noche en casa

cansados abrasados por el sol hablando y tocando

el viaje individual

el viaje colectivo

y para satisfacer todas las necesidades

de todo el mundo

las estadísticas nos dicen

que cada uno necesita trabajar alrededor de una vez cada diez días o algo así

emplead el resto del tiempo para expandir la vida

hablo de vuestra vida y de la mía

y no para encogerla

entonces la comida

es llevada a las ciudades y pueblos

en camiones y trenes

y algún día vía algo automático

y es dispuesta en el mercado

adonde vais y cogéis lo que necesitáis

sin dinero

sin trueque

todo es gratis

de ithaca (nueva york) a Boston

diciembre 1968.

60

abajo el estado		viva el anarquismo
abajo la policía	r	viva la libertad
abajo la violencia	e	viva el amor
abajo el dinero	v	viva la gratuidad
abajo el capitalismo	o	viva el nuevo mundo
abajo el ejército	l	viva la humanidad
abajo las prisiones	u	viva la fe
abajo la represión	c	viva el individuo
abajo la guerra	i	viva la paz
abajo las fronteras	ó	viva la tierra
abajo las clases	n	viva la unidad
abajo la codicia		viva la comunidad
abajo el racismo		viva la verdad

de parís a aviñón

mayo 1968.

61

empezando siempre con un centro etrusco

una comuna de golfo

y los mismos estribillos que mi juke box

y pago por ello

pago por ello con mis pies

pago por ello renunciando a todo lo que después anhelo

pago por ello con mi propia desmesura

pago por ello al pagar al dentista con dolor

pago por ello con las fruslerías y una tez sórdida

con cientos de cráteres auxiliares

dios mío dios mío nos han golpeado hoy por ahí

las erupciones más recientes son terribles de recordar igual que todas

la zona desierta

muestro mi danza a todo el mundo

es la danza del mendigo

porque yo mendigo

pero conmigo ocurre lo mismo que con el mundo

hemos golpeado en exceso

arduo frío para eso hay un amanecer

quiero visitar el cráter

quiero cien pobres y una inocencia salvaje

las ruinas se sumergen en la frondosa vegetación

no eres más que una atracción turística eso es lo que significa ser guapo

tanto para mí como para el mundo

no habrá descanso que es tan perfecto y viviente hasta que no nos libremos de la economía el estado y de una insatisfactoria vida cotidiana que nos hace desear morir absurdamente

y tenemos que destruir sin violencia la civilización que inventó la violencia

yo igual que los árboles los surinameses mi peristalsis

mi sistema económico mi violencia mi peristalsis

el estado

de la mente

debe marchitarse ferrara 1 mayo 1966

de ámsterdam a bruselas 30 noviembre 1966 ámsterdam diciembre 1966 parís diciembre 1967 cefalú abril 1968.

62

no me interesa legalizar la marihuana

no me interesa elegir un mejor comisario de policía

no necesitamos leyes restrictivas

no es que nadie mate

es que todos vivan

es inútil el mejorar las leyes

el mito de que la ley puede ser mejorada

el mito de que la ley tiene algo que ver con la justicia

la ley impone el sistema y el sistema no es justo

no necesitamos justicia necesitamos vida

la justicia favorece con su veredicto a la autoridad y a la propiedad

la justicia dentro del sistema es la ilusión de una gente que tiene miedo de actuar por su cuenta

y es el sistema lo que nos hace tener miedo unos de otros es el sistema lo que nos hace ávidos y posesivos

es el sistema lo que hace necesaria la ley

quiero deshacerme de la pena capital

porque todo lo que podamos hacer para detener la matanza y prolongar la vida es lo primero

pero no quiero cambiar la ley de la marihuana

quiero seguir infringiéndola

quiero violar la ley

estrellarla contra las rocas para ver la fragmentación de las piezas
maya la disolución de la ilusión

quiero violar la ley

quiero nuestra libertad

parís cefalú génova nueva york plainfield (vermont)

22 diciembre 1967 noviembre 1968.

63

el enemigo está condenado por el alimento que come
grandes hamburguesas y pasteles de crema
melocotones inflados químicamente
cerdos agrandados
pulpa de manzana hinchada
tomates artificiales
calidad perdida
porque sólo cuenta el dinero
y el cerebro biológico
se hace viscoso
con viscosa música fascista
muerte leche
el cerebro come fotos publicitarias
come el alimento de la ignorancia
y piensa con su limitado cerebro
el cerebro kellog de sopa Campbell
el enemigo está condenado por el alimento que come

tú eres mi enemigo pero si gano yo
tú no habrás perdido
yo no quiero destruirte
pero yo quiero transformar lo que tú haces
y tú eres el enemigo
y aunque tú no pierdas
tú no ganarás
porque cada vez te vuelves más estúpido

esto es lo que piensa él
un buen desayuno de maíz tostado
pies de tortitas
máquinas de la hora del café
música masculina de tortitas
precios de lencería
pezones de frigoríficos
precio del paseo
ruido de libertad
votar obedientemente y olvidarse de la muerte y morir todo el tiempo
odiar el trabajo
tener miedo a crear

rezar por una muerte proporcionada por grandes almacenes

ser atacado por el corazón

dormir todo el tiempo

cuartos de estar con sofás de vejiga de oro

pintar de nuevo la pared con un friz de fresa pastel

horror de los pollos fritos

tierra americana saqueada

americanos saqueados

que tienen un cerebro

que espera

débil

una comida gratis y deliciosa

alimenticia como la luz como el amor

que ninguna agricultura capitalista cultivará

porque cuando se trabaja por amor

se crea

y cuando trabajamos por amor al trabajo y no por dinero ni para el patrón ni para hacer dinero para otra persona sino porque hemos reclamado la tierra para la humanidad

arrebatando la tierra a la posesión de los estados nacionales y del dinero

y haciéndola nuestra

la amaremos porque es nuestra madre y amante nuestra querida y
nuestra simiente

porque tal como es ahora es una extraña maestra pero no por
mucho tiempo

si lo logramos

y hay todos los que han nacido de y en este planeta

y que están condenados por el alimento que no tienen para comer

y esto es todo al respecto

*ann arbor (michigan) de ithaca (nueva york) a boston el atlántico (de
nueva york a cherburgo)*

diciembre 1968 abril 1969.

64

cuando la gente se dé cuenta de que no es estúpida habrá un montón de rápidos cambios

esta es la razón por la que el teatro de la revolución nunca se somete

¿qué ocurrirá cuando despierte el hombre del azadón? todo será diferente

cuando los negros jujus en los bantús

y los judíos del ejército se den cuenta

y los esclavos dejen de obedecer la cultura radiactiva

y en el gran prólogo a la revolución de nuestra época quitaremos nuestro sostén a la ubicua cultura imperialista del smog debilitando su tejido donde quiera que podamos

y la gente vuele a través

la televisión de la revolución habla el lenguaje que llama desnuda

despierta a la bella durmiente con profundo beso

la bella durmiente es la gente

porque cuando la gente se dé cuenta de que no es estúpida

las prisiones del cuerpo se abrirán

y la gente volará a través

bolonia nápoles parís bruselas roma

abril 1966 enero 1968.



Manifestación pro legalización de la marihuana en Central Park
Julián Beck, Phil Ochs, Wavy Gravy, Judith Malina,
Allen Ginsberg y Peter Orlovsky delante.

1973

65

hay otras formas

de hacer las cosas

dejaremos de hablar a los teléfonos

hablaremos unos con otros

producción automatizada

y la eliminación

de toda la esclavitud

innecesaria que comercia con

cualquier cosa cualquier cosa

quién podría despertarse por la mañana y decirse yo tengo poder
sobre alguien

y no andar mal de la ingle

y caerse al suelo

porque el sexo oh dios mío debe ser otra cosa

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles

junio 1967 marzo 1969

66

los cubanos caminarán
por las calles de nueva york

los anuncios serán cúpulas
de información

nuestras enfermedades
asumirán
el estatus de leyenda

la monarquía y los bancos
entran en la prehistoria

todas las repúblicas
y las democracias desaparecerán
nadie representa a nadie
yo me represento a mí mismo

ningún sistema para brutalizar el cerebro

para hacer de gente maravillosa sirvientes sin capacidad de pensar

para negar el conocimiento a la gente

para enseñar a la gente los manejos de la violencia

para hacer a la gente depender de la violencia

para defender al sistema y a su dinero

nadie tiene autoridad

sobre nadie

y la autoridad de la violencia

se disolverá con todos sus disfraces

cuando la pistola de rayos de nuestra fuerza del amor empiece a rociar

zapatos gratis

camas gratis

comida gratis

gloria gratis

no habrá

gobiernos

ni engrudo de clases autoritarias para emular

y corromper las aspiraciones de la cultura de todas las gentes que
mueren tratando de ser socios de exclusivos clubs retorcidos
ni éticas creadas por los sin-ética por el poder de control

no puede haber éticas cristianas en una sociedad capitalista

no puede haber fin al sufrimiento oh budha
mientras haya policía

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles
junio 1967 febrero 1969.

67

las cosas se calientan y luego se enfrían a veces vuelven a calentarse
un gran porcentaje del arte influyente de nuestra época es irónico o satírico

¿es esto un verso de poesía?

la poesía es uno de nuestros esfuerzos contra la desesperación

¿es esto un verso de poesía?

abuso de lunas

deslizamiento

¿es esto un verso de poesía?

ella se inclina sobre el lavabo lleva pantalones vaqueros y una camisa de cuadros blancos y rojos cepilla los dientes en su inclinada cabeza espuma de Colgate

¿es esto?

todas estas cosas se alejan de nosotros tan rápido como una galaxia

la poesía siempre es exacta

¿es esto un verso de poesía?

¿por qué esta pregunta repetida?

es una de las cosas
más importantes del mundo
esta cuestión de la poesía

heidelberg enero 1966.

tal vez haya más cosas de que reírse que cosas de que entristecerse
lenin [cita de Lenin]

acariciando

la vida será menos dura

quizás lo sea ya en secreto para algunos

y la risa de los ricos

y la vida de los ricos ¡qué espantoso sufrimiento!

tenemos que liberar a todo el mundo

a las víctimas de la violencia

a los torturadores de su cultura

a los ricos de su terrible separación oscuridad la distracción

a la burguesía de la policía

a la policía de mí

a los campesinos de ti

a los estudiantes de la edad

pero primero debemos liberar a los trabajadores y a los pobres de la
opresión de la explotación económica

lo que significa que debemos liberar

al cielo del mercantilismo ja ja

la risa es una insinuación de las cosas por venir cuando no es
violenta ni vengativa

y la risa abstracta

y los niños que se ríen de mis ojos y de mis ligas

y la risa de st. tropez brighton miami

mientras todos los que nos rodean agonizan hasta la glotis hasta las
puntas de su sagrado y marchito cabello

la risa de st. germain el griterío de las vegas el ja ja de las vacaciones

¿qué significa esto?

¿que el dinero es gracioso?

bolonia aviñón nápoles parís cefalú

abril 1966 marzo 1968.

corred camaradas que la vieja forma de vivir os quema la cola

mira el trabajo que haces camarada no es más que tortura y vacío

no cambies de patrón cambia de forma de vivir

hay guerras injusticias y angustias porque existe la propiedad

las pintadas de las paredes de parís en 1968 que he traducido con
alegría y admiración gozosa qué sabiduría qué escritura qué relación
entre el poeta y la gente

qué guerrilla poética

escribid

escribid por todas partes

escribid en las paredes más transitadas hasta que caiga la estructura

el gran campo de la oposición trabaja veinticuatro horas al día
gastando billones de dólares y rublos con un inmenso despliegue de
esclavos su propaganda su comunicación de masas sus sistemas
escolares ciegan toda percepción

despierta oh jerusalem oh zurich

escribid escribid en las paredes

habladle a la gente de nuevas posibilidades

sorprendedles cuando pasen

poetas

debemos apoderarnos de las paredes

antes que de los libros que sólo informan a la élite

convertid las paredes en poemas épicos

pintadlas con poesía

guerra metafísica

es nuestra arma secreta

el arma que no es arma

poetas

esas tabletas de piedra son nuestras y nuestras palabras pertenecen
a la gente

que habla a través de nosotros

nueva york

noviembre 1968.

70

mira cómo brilla en la oscuridad

odas negras

si el cerebro no es convenientemente alimentado desde el nacimiento hasta los tres años funciona mal para siempre esto es violencia económica demasiado terrible como para entretenerse demasiado terrible para no afrontarla esta es una razón más por la que suficiente comida

no envenenada

debe estar a disposición de todos

nadie será libre mientras no lo seamos todos

estoy atado a ti

y a los seres de los otros planetas que orbitan bellatrix por las vibraciones y

nos rociamos unos a otros con nuestros conocimientos tenemos que dejar de limitar a los niños a una mala e insuficiente comida

el cerebro se alimenta biológicamente como las piernas que nos sostienen

y todos nos estamos cayendo al suelo

puentes

¿qué sabemos acerca del futuro?

seremos tan diferentes cuando nos encontremos en él que cualquier
previsión es inútil

volad volad

los tigres son lirios

soy una rana y peine

nadando y barriendo

basta de tenderos

basta de cheques

basta de peajes

cortinas negras

visibles

bosquejos finales

proposiciones cortantes

¿no tienes miedo?

sí de vivir toda mi vida en este estado de esclavos

de morir antes de realizarme

no hay realización

lo sé lo sé ninguno de nosotros será realmente libre

mientras no lo seamos todos

todo el día toda la noche
tienes que ver las cosas de otro modo
con el tercer ojo y con el quinto
¿por qué?
porque el ojo está ahí
aliméntale abre la ventana respira
echa un buen vistazo
brillando cantando
come
hasta que todo el mundo coma

*nueva york de ithaca (nueva york) a boston de arco (idaho) a boise
(idaho) el atlántico (de nueva york a cherburgo)*

noviembre 1968 abril 1969.

71

cosméticos sin objeto

el chico crece cada vez más delgado

tu escritura es un poquito demasiado exhibicionista

pero él quiero decir aquel de aquí correcto o no aquí

un sistema educativo muy agradable

con las últimas divulgaciones de u s a

es de esta forma y de aquélla

¿quién más tiene una plantilla?

llamad al chico que crece cada vez más delgado

antes de que las naciones disparen

desabróchate a ti mismo

prepárate para ¡caramba!

aquisgrán

noviembre 1965.

72

oda a venecia y a todas las ciudades de sangre y luz un lugar es tan malo como cualquiera

geografía suntuosa

vinilo ensangrentado

sillas de ruedas

papilla oscura república

también papilla mexikana

y gamberros del gran canal

y en el cairo veneno de esfinge

un lugar un lugar

bonitos y oscuros canales de ámsterdam oscuro comercio loco

agitación

los poetas escriben y la revolución fermenta

y un lugar es aún tan malo como cualquiera

por lo menos hemos soñado la existencia de los canales por lo menos algunos salmos no son para el dios de la venganza

por lo menos nos dormimos sedientos de amor en todas nuestras ciudades que son todas interesantes y algunas como venecia una obra de arte después de todo

y aún venecia ez tan mala komo cualquiera

vinilo ensangrentado hasta que mi alma ¿qué es eso? eclypse san marco

hasta que lo hagamos oh venecia

venecia, bolonia dubrovnik Módena

octubre 1965 abril 1966.

73

no hay ser universal

en una sociedad no universal

todos somos seres universales

en una sociedad no universal

no esto no es verdad

todos queremos ser seres universales y por eso necesitamos una sociedad universal y no la tenemos

y eso nos angustia

¿qué es una sociedad universal?

es aquélla en la que nadie tiene las extremidades seccionadas

y el dolor se hace intolerable

y la alegría que nos imaginamos se hace

irresistible

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles paso robles (california) elizabethtown (kentucky) el atlántico

junio 1967 abril 1969.

74

porque no hay ser universal
hasta que haya una sociedad universal
quiero mi ser universal
quiero mi belleza

porque su carl
me roba algo
no llamo a la policia
y si uno de nosotros flipa
no llamo al manicomio
me ocupo de ello
con tanta belleza
como respondo a mis citaciones

y todo el asunto de la segregación racial y el odio
todo desaparecerá

cuando los impulsos competitivos se desintegren
y comiencen los placeres constructivos
cuando la necesidad de odiar esté exorcizada
porque cuando la vida se vuelve soportable
la necesidad de crear venganzas pierde el empuje
la necesidad de destruir desaparece
los blancos han hecho a los negros
lo que ha nacido de su blanca necesidad de odiar
porque la vida que viven es odiosa

seremos capaces de
convocar a la belleza

convocaremos

a la belleza

si alguien mata al niño

porque hemos fallado

en dar al cojo asesino

la energía del amor

antes de que fuese demasiado tarde

no es culpa suya

es culpa de todos nosotros

déjalo ir

y sigue

el i ching llama esto seguir trabajando en lo que ya se ha echado a perder

y luego está el trabajar en lo que por otra parte podría echarse a perder

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles el atlántico

junio 1967 abril 1969.

75

la semana pasada cosí mis ojos

finalmente el jueves llegó el día de la cirugía

en una conferencia dije a cien estudiantes que llamar a los polis
cerdos está bien

esto penetra

se ponen a mirar dónde están las cosas

el suelo ha sido volado bajo ellos

y están en el abismo

y deben encontrar algún modo de volar

y así los policías han caído al abismo

y nuestras bocas

¿qué les ha pasado?

continuaron hablando

información falsa

aquél que degrada a la gente no la ilumina

debemos encontrar

otras formas

de llegar a los rígidos adversarios

con sus porras y sus burlas

debemos hallar grandes planes metafísicos

que transformen la violencia en energía dócil cuyo poder sea
irresistible

la semana próxima abriremos los ojos

pero no puedo esperar

la belleza del hombre-mujer dirige nuestras acciones

exponer nuestra propia belleza

¿cómo lograrlo?

cuerpo maravilloso

voces maravillosas

palabras ideas más allá de la belleza

soy exaltado para siempre por vuestro más allá de la belleza

llamar cerdo a un policía

no es golpearle con una porra ni rociarle con napalm

a pesar de ello

la imaginación al poder

cuando hallemos otras formas de alcanzarle

santa relación

la estrategia de la revolución habrá sido creada

appleton (wisconsin) el atlántico (de nueva york a cherburgo)

enero 1968 abril 1969.

la cuestión es que

cualquiera que se pueda iniciar en las drogas será alguien probablemente favorable a la revolución

cualquiera que prueba las drogas está en primer lugar harto de la experiencia según ha experimentado la experiencia

pero el gran campo opositor quiere mantener a todo el mundo encerrado en una experiencia reprimida

porque al estar encerrado no se puede ver la salida

el mismo gran campo opositor no ve ninguna salida

a ellos les gusta así como está aunque lo odian

se puede revelar fácilmente que lo odian

porque son violentos

ellos matan castigan y explotan

el trabajo del revolucionario consiste en llegar a ellos

el trabajo del revolucionario consiste en llegar a ellos pero mucho más importante es llegar a la gente

tocarles de arriba abajo con

números metafísicos y llaves que abren la puerta de las prisiones

de modo que

los que recogen los granos de café puedan ellos mismos liberarse de una vida de granos de café sin fin y de una barraca sin luz y no ser fusilados

de modo que

los que están en las garras de la propiedad irrumpen libres

de modo que

el signo del sol la vida la danza del sexo puedan asomarse a tu ventana

de modo que

podamos estar más cerca de dios

y así

unos de otros

Chicago de boise city (oklahoma) a Missouri

enero 1968 marzo 1969.

77

empiezo a no interesarme en

tengo treinta y ocho años 1963

falso y amigable

supositorios

podridas fiestas

prefiero el privilegio de la lectura ascética

cuando tenía veinticinco años creía conocer el único camino recto

ahora no importa

mientras pueda arreglármelas sin arcontes

sea lo que sea de lo que me sienta capaz y que mmh concierne de alguna manera a una acción inminente o a una libertad del ser o algo parecido

sin las esposas que todos fabrican

toda esta revolución de la que hablo hablo

de un sueño reposante no exactamente

hablo de conversaciones pero ésa es sólo una parte

hablo de la posibilidad de ser

nueva york

1963

78

tengo cuarenta y tres años 1968

toda esta revolución de la que hablo

hablo de un sueño reposante no exactamente

hablo de conversaciones pero ésta es sólo una parte

por supuesto hablo de alimentar a todo el mundo

obviamente hablo de hacer lo inverosímil

hablo de proporcionar trabajo y tiempo para trabajar y tiempo para reflexionar y de utilizar otras zonas del cerebro y de volar muy alto y de cuánto tiempo vivimos aún hablo de la posibilidad de ser

nueva york

1968.

79

basta

lo que nunca nos ha dicho nadie

pero que podemos distinguir en visiones y esperanzas

llevará las manzanas a las bocas

abogo por la imaginación como solución

roma

enero 1968.

80

ahora

cuando cambie el sistema

cambiaremos también nosotros

y cuando cambiemos

así lo hará el sistema

y

aún no podemos saber

lo que entonces sabremos

pero podemos contar con ello

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles

junio 1967 marzo 1969.

81

transacciones monetarias

registros de ventas

caridades modas

licencias

cosas que conducen a estéticas subdesarrolladas

cosas hechas para fines lucrativos no de utilidad

ejércitos policía

la limpieza esa necesidad de una clase que tiene siervos las cajas registradoras la fabricación de cajas registradoras la distribución de cajas registradoras las minas de hierro las fosas de las fundiciones de acero los sindicatos el papel el trabajo los trenes los camiones el transporte de materiales la fabricación de máquinas que hacen las piezas de las máquinas que fabrican las cajas registradoras las chicas de las oficinas mirando a las tarjetas del reloj del horario haciendo los cheques de la paga construyendo el edificio que albergará la fabricación de cajas registradoras los vendedores los tenderos y el tiempo malgastado oh hecho temible y el tiempo que se pierde llenando y vaciando máquinas registradoras y contando el dinero y la electricidad utilizada por los modelos eléctricos y la quema de oxígeno socorro socorro el aire es destruido por las cajas registradoras eléctricas y el tiempo del universo y la huida de las

mujeres hombres y las vidas únicas de toda la gente que vive su vida esclavizada por el mundo de negocios de las cajas registradoras

y las minas y los mineros y los hacedores de dinero

y todo el mundo de las finanzas

y todas esas chicas que trabajan en

oficinas esterilizadas cuyos

pechos están tapados

y la industria publicitaria

y la industria telegráfica

cuyos telegramas anuncian el

precio definitivo de las cotizaciones

la célebre prensa protegida

y todos los libros escritos sólo por dinero

y la necesidad constante

de esa sociedad ciega de materialismo

de llevar nuevos vestidos

el cultivo de lino de seda de algodón

la fabricación de fibras sintéticas

las vidas devoradas por los molinos y el terreno

para la caprichosa industria de la moda

todo lo que dinero dicta está mal

y cuando el dinero se va lo mismo hace el estado

porque el estado está ahí para proteger el dinero

no a ti ni a mí

aleluya

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles

junio 1967 marzo 1969.

82

reconocemos

la verdad de estas máximas

a causa de su belleza

su fulgor su fibra

y cuando yo te hable

mis palabras no te harán envejecer

quiero decir matarte

poco más

de lo que ya estás

dejaremos de

matarnos irnos a otros

el estado engendra deliberadamente la violencia en nosotros porque
la violencia justifica su existencia

y por qué robar

cuando todo es gratis

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles

junio 1967 marzo 1969.



Representación del *Living Theatre* en el Hospital Psiquiátrico de Frullone, Nápoles. 1976

83

no puedes comprar
nada en ninguna parte
sin tomar parte
en el plan de tu propia muerte
la cuestión es que
te metes hasta el cuello en la cosidad
en vez de en la humanidad

porque así que cuando
aces una
transacción monetaria
la renta de alguien sube
y el blop blop por ciento de
esta renta va a parar
al esplendor militar

y cuando compras

y todos los canales trabajan día y noche radiando el mensaje compra
compra

y así ha sido durante diez mil años

y es difícil de resistir

cuando compras

te metes hasta el cuello en la cosidad

en vez de en la humanidad

el sistema monetario en pleno

debe desaparecer adiós

en la historia de las torturas grotescas y

de la violencia

violencia física

el trueque no es

la solución

sino

la sociedad libre

sino la

sociedad libre

la sociedad sin dinero
en la que
lo que se produce
es utilizado
por cualquiera
que lo necesite
toda la producción inútil terminará
gracias a nuestras sabrosas necesidades

y lo que hacemos lo necesitamos

y lo utilizamos

y si no se quiere trabajar

se hace otra cosa

nadie hace lo que

no quiere hacer

limpiaré las alcantarillas

porque apestan

incluso podemos tener

demasiados limpia-alcantarillas

porque es un gas

y nos gusta el perfume

ya ves

vamos a cambiarlo todo

todo es gratis

no cuesta nada

no hay dinero

y nos gusta el perfume

porque

no podemos ser como

somos ahora

y estar

más cerca de dios

amaré a harry anslinger* ya todos los policías y jueces

y la ciencia y la tecnología nos servirán

no dominarán

¿por qué?

porque no serán por mucho tiempo las armas de la plutocracia y de la autocracia

sino los queridos mecanismos del amor

¿cuándo?

la economía no cambiará

hasta que la gente cambie y la transforme

la gente no cambiará

esta noche

pero nosotros lo haremos por la mañana

parís cefalú boulder (colorado) dubois (wyoming) los ángeles el atlántico junio 1967 abril 1969.

[* Harry Anslinger, comisario de control de narcóticos que instigó una severa legislación contra adictos y distribuidores de sustancias narcóticas]

84

un poco de aire es bonito pero no mantiene a nuestros pulmones

no debemos tener miedo de hacer todo esto

no está claro oh gente que hayamos tenido miedo a vivir y a causa de ello nos muramos

vichy él atlántico (de nueva york a cherburgo)

octubre 1967 abril 1969.

85

¿cuántos pensamientos revolucionarios hay entre Sarajevo y zagreb?

¿cuántos años deben pasar hasta que este campesino bos- niano lea a rimbaud?

¿hasta que este boyero urdu cante a li po?

¿hasta que el cabrero mongol descubra a machado?

¿qué hago aquí con mi pelo de neruda nerval artaud?

soy todo tinta y no sangre

qué poco entiendo ¿quién entiende a lorca spinoza thoreau?

¿qué es la lima para el que cava en la calle?

cada día le enseño mi muñeca y mi libro

y todos los días está demasiado cansado aún para mirar

y todos los días sueño en reuniones con la gente bloqueada en una conciencia más baja

y en nuestra ascensión al azul

y cada noche he de salvarme de la desesperación

para esto sirven los sueños del inconsciente

riegan mi reseca mente del espantoso calor de las labores de la vida
cuando los ojos se queman al sol mongoliano leyendo caras y versos
que la mente no comprende todavía

la mente consciente está aún demasiado abrumada para mirar

los sueños inconscientes del momento cuando se te ocurre qué
hacer contra toda la agonía

cuando shelley y buber y los aguadores superan la limitada esfera de
la comprensión y acción del siglo veinte

dadme químicos que pongan mi cabeza en posición de liberar el
crédito del amor

cuando la solución no es intelectual ni tonta sino ignorante de la
lengua exacta

he aquí a julian beck en su mundo no comprendido suficientemente
a tiempo ni coherente

si pasan cinco años ah mi lorca de piel negra y pezones aceitunados
con la hoz en tu mano izquierda la vara en la derecha la pluma en tus
dientes el martillo y los cojones en el país de tus ingles y teatros
enteros en el sudor de tus relucientes aletas dorsales *así que pasen*

cinco años ¿es demasiado tiempo? ¿estarás vivo para verlo actor muerto?

¿qué es ver para lorca que fue fusilado o para los campesinos que mueren en las minas?

zagreb nápoles boulder (colorado) grand canyon village (arizona)

abril 1966 marzo 1969.

86

después de la revolución

habrá vino bajo los árboles

habrá formas de amor a la imagen de la osa mayor

cuando diga que mi amor es un nativo en otro país diré la verdad

hundiré mi cabeza hondo en tu coño vino oscuro los húmedos labios
como el murmullo del agua salada agitándose más allá de mis oídos
replegándose sobre mi cuello y entonces respiraré profundamente

el pan será escaso y todos lo comerán

cuando venga la revolución

será el fin del romanticismo

¿pero qué ha comenzado?

tras la revolución

cuando estemos todos exhaustos como amantes

sobaré abiertamente al charcutero con todos mis dedos

tú y yo nos acostaremos limpios y hambrientos

el problema de la distribución de alimentos debilitará la causa

pero el perfume de los sexos liberados

y el glorioso tiempo otoñal

mantendrán erectas nuestras pollas

cuando llegue la revolución

estarás en la proa y el viento salobre soplará en tu cara durante
cientos de años has soñado con el océano

ahora estás mojado

nueva york

1964.

87

a de alicia

n de nuevo

a de otro o también

r de puerros renacimiento y reposo

c de polla de coño

h de cosecha

y de tú

nueva york

1964.

¿qué acciones podemos llevar a cabo?

1. enseñar a los niños a los pequeños

infiltrarse en el sistema educativo

maravillar la mente de los chicos

prepararles

formar escuelas libres

regalar todo nuestro saber

estudiar la revolución y enseñarla

ensanchar la mente

iniciar grandes sueños

2. infiltrarse en la industria

hablar con los aparceros con los trabajadores con los pobres

ayudarles a organizarse para

combatir su miseria cotidiana

alquiler ayuda médica explotación persecución

ayudarles a reconocer la realidad de su opresión

3. infiltrarse en los medios de comunicación de masas
quienquiera que pueda

pero recordad que ellos están engranados para hablar a favor del
sistema

4. iniciar comunas

necesitamos darnos cuenta de los problemas

como por ejemplo cómo suministrarnos unos a otros lo que
necesitamos

también necesitamos proveer ejemplos de soluciones comunales

y de relaciones sociales que funcionen

5. fundar periódicos revistas hacer carteles emisoras ilegales de
radio y televisión que puedan transmitir e interferir las principales
cadenas

con información vivida

decirle a la gente a favor de qué está la revolución y de qué en
contra

cómo hacerlo

abrir los oídos al nuevo sonido de la tierra entera

6. abrir tiendas gratuitas

habituarse a la gente

a la idea de la gratuidad

regálate a ti mismo

7. infiltrarse en el ejército la policía

8. formar células

los grupos de cinco están bien

gente íntima en la que se pueda confiar

pronto puede ser que no sea tan fácil para nosotros como ahora

gente con quien se puede trabajar en conjunto fácilmente

estudiar un oficio

o una habilidad puede ser que tengamos que proveer nuestras propias necesidades durante los tiempos más difíciles

estudiar juntos la revolución

organizar un lugar para discusiones públicas

aprender a conocer a la policía de tu ciudad

estudiar medicina

primeros auxilios

tácticas policiales y militares y cómo subvertirlas

estudiar las prisiones la arquitectura

estudiar los tribunales

y petróleo y ciencia

estudiar electrónica

y cibernética

y haced pública la información

abierta o clandestinamente

estudiar el mapa de la ciudad

cómo subvertirlo y hacer que funcione como poema

9. despachar el correo gratis

hallar tiempo libre para prestar servicios gratuitamente

arreglar coches

limpiar las calles

el rollo de los diggers *

esto arruina los cimientos del sistema

ensancha la mente de la gente

hace entrar luz

eleva al espíritu

[* Diggers: grupo de revolucionarios sociales y religiosos ingleses, predecesores del anarquismo, que en el siglo XVII ocuparon tierras que no era usadas cultivándolas y habitando en ellas.]

10. hacer pintadas

11. resolver cómo hacerse cargo del sistema

cómo distribuir la comida

cómo producirla

y todas las otras cosas necesarias

y estar seguros de que hay suficientes obreros y gente preparados para empezar a vivir sin dinero sin policía ni ejército estado prisiones o cualquier forma de coerción

y lograrlo

12. la célula que ilumina a la gente con una experiencia

de la belleza

de forma que tenga algo hacia donde ir

y una experiencia del horror del cual huir

porque el sentido de la belleza se ha perdido
y con él el sentido de dios de la virtud y de la creación
y lo que queda es la horrible destrucción
que sólo la belleza puede replicar
por eso
no importa dónde
por nuestra simple presencia
la confrontación tiene lugar
mientras caminamos por la calle y en lugares públicos
con la fuerza del amor en la cara

recordando siempre

que tenemos que re-crear la belleza y el amor

porque la belleza y el amor tal como los conocemos han sido
amoldados por el autoritarismo y el capitalismo y agobiados por su
penoso contenido por sus formas crueles

13. grupos que trabajan juntos

redes de grupos de afinidad que prueban la teoría y la práctica del
anarquismo

14. autogestión sindicatos

redes de obreros voluntariamente unidos que prueban la práctica y la teoría del anarquismo

15. ser más específicos

si es necesario

realizar ejercicios

para agudizar el pensamiento

el trabajo duro

de transformar la poesía

en proyectos

los planes

en acción

16. continuar inventando acciones consecutivas el tiempo que haga falta

¿cuánto?

hasta salir de los dominios de la muerte ¿cuánto?

hasta salir del reino de la muerte

ithaca (nueva york) boston el atlántico (de nueva york a cherburgo)

diciembre 1968 abril 1969

parís julio 1970

san francisco 5 diciembre 1971

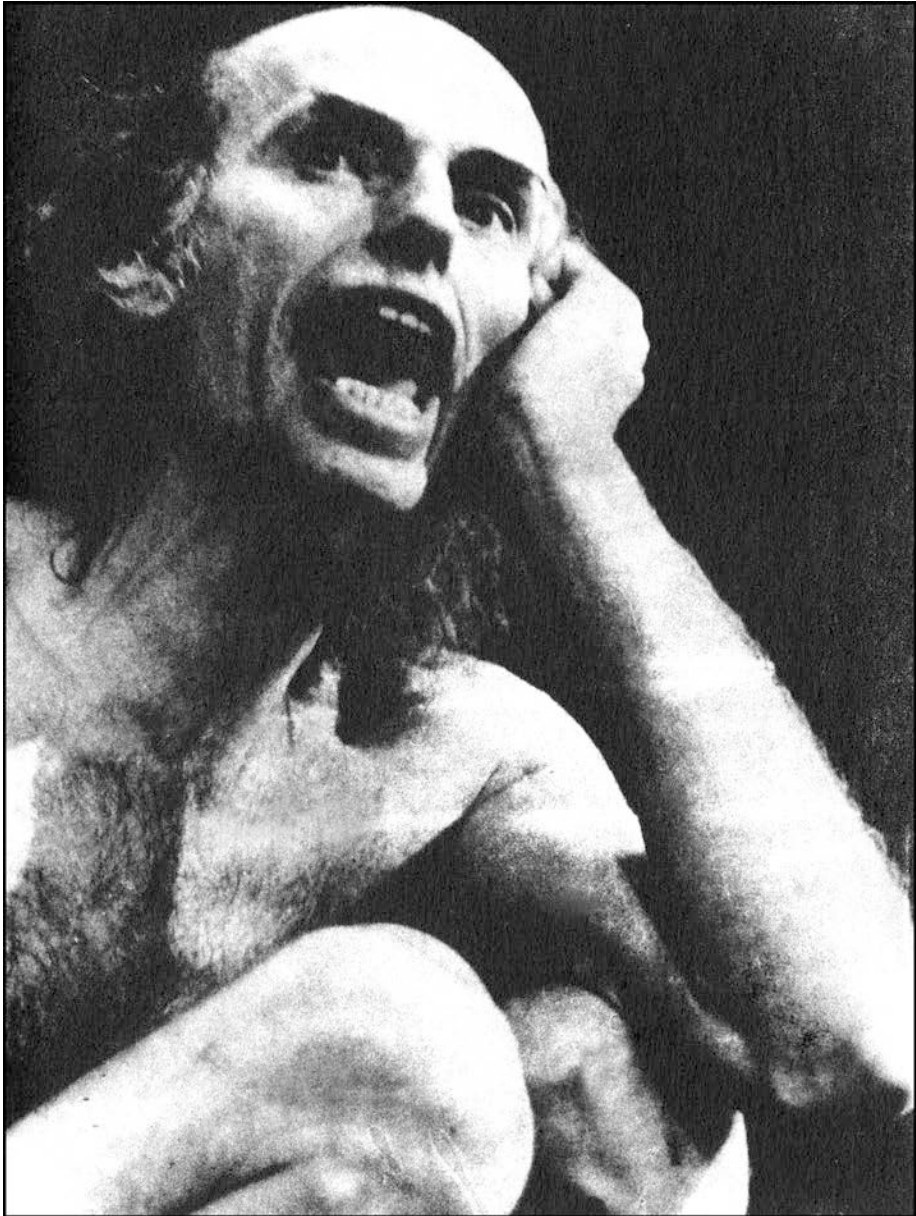
nueva york noviembre 1972.

89

No solo medito y encuentro errores y trato de alterar el universo que me oprime sino que le amo

Nueva york

1964.



Ginebra, 1968

REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN

hablemos de

la contra

revolución

porque

queremos

la revolución

y

la revolución

no tendrá lugar

hasta

que hayamos exorcizado

a la violencia

porque

la violencia

es contrarrevolucionaria

la violencia
es el producto
de nuestra civilización

y la violencia
es el fundamento
de nuestra civilización

y es nuestra civilización
lo que la revolución
quiere destruir

la revolución
es un proceso de
destrucción y creación

la revolución
es destrucción creativa
seguida de creación pura

la revolución
no puede emplear técnicas
de la civilización antigua

ésta es la razón por la que
la revolución
no puede emplear la violencia

porque no queremos
más los efectos de la
vieja civilización

la vieja civilización
inventó la violencia para poder
ejecutar sus propios propósitos violentos

y la revolución
no tiene
propósitos violentos

tiene

propósitos

de vida sin violencia

la vieja civilización es

la violencia del sistema social

la violencia del dinero

la violencia de

la autoridad del poder

ejército policía

la violencia de la ira

la violencia del orgullo

la violencia de la moral del ego de la muerte gilipollas

no queremos violencia

queremos

vida

queremos

ser

libres

ser libre significa

ser libre

de la violencia

ésta es la razón por la que

un verdadero revolucionario

es no violento

ésta es la razón por la que

encontraremos

otros modos de

cambiar

el

mundo

queremos

er libres

del estado asesino

queremos transformar
la fuerza de la muerte
en energía de la vida

la violencia
en
lo creativo

todos
deben ser libres
para comer

la revolución quiere
detener
todas las guerras

todos
los
combates

la revolución quiere
dar a cada uno la oportunidad
de volar muy alto

si no ves
que la vida es simplemente sagrada
no me fío de tu concepción del mundo

mientras
pienses
que está bien

matar
no
nos volamos

no podemos
alimentar
a los muertos

no se puede

detener la guerra

con la guerra

queremos

deshacernos de la

coerción

todas

las armas

coartan

todas las matanzas

son antirrevolucionarias

antipoesía

antivida

antiamor

y antimateria

los pobres

arden de belleza porque

no llevan pistola como la policía

los ignorantes y los parias

arden de belleza porque

no están corrompidos de avaricia

esto es

no piensan ni tienen ni comprenden

como las clases corrompidas por la riqueza

ellos son

el

pueblo

la revolución

no corrompe

al pueblo

la revolución

no enseña

a matar como el ejército

la revolución

enseña

otras cosas

estamos en 1968

soy un realista mágico

veo a los adoradores del che

veo a los negros

forzados a aceptar

la violencia

veo a los pacifistas

desesperarse

y aceptar la violencia

veo todos todos todos

corrompidos

por las vibraciones

vibraciones de violencia de la civilización
que están destrozando
nuestro único mundo

veo el sufrimiento
de los negros
en mi propio país

y el sufrimiento
de todo
el tercer mundo

y he visto la violencia
del
sistema

que
fabrica
el sufrimiento para los menos privilegiados

y tenemos que

destruir

ese sistema

el

sistema no

el pueblo

no se puede

vencer al sistema

imitándolo

no se puede matar a un asesino

sin convertirse en otro

de alguna forma

no se puede

detener la violencia

con la violencia

quieres

liberar

a los pobres

quieres necesitas

hacer

algo

para hacer algo

escoges

la violencia

porque la gente de corazón blando

siente que están haciendo algo

cuando hacen algo violento

hay

otros modos de hacer las cosas

para liberar a los pobres

oye

los revolucionarios

somos inteligentes

nosotros

debemos

saberlo

todo mi teatro mis poemas

todos mis cantos a la revolución

son un fracaso

si no

reducen a cenizas

la violencia

y arrojan fuera

a la violencia

con ejércitos de amantes

la no violencia

no es una técnica

no es un sustituto de las armas

la no violencia

es algo

que casi no conocemos

es

por sí misma

una revolución

no podemos

tener una visión

de la verdadera revolución

hasta que

hagamos la preparación para la revolución

y sintamos las cosas de otro modo

no podemos cambiar el mundo

si no

cambiamos nosotros mismos no

podemos tener

una sociedad que funcione con amor

si no amamos

la violencia ha borrado

el sentir

y el amor

ésta es la razón por la que

apenas sabemos lo que es el amor

aún

pero

lo

sabremos

cuando

borremos

la violencia

fuera con el dinero

lo militar

la desigualdad

la revolución

relegará

el capitalismo

la revolución

relegará

el militarismo

al

pasado

remoto

este

es

el camino

(que conduce) fuera de las cárceles

fuera de los arrabales de los ghettos negros

fuera de la vida del trabajo asalariado

fuera de la civilización de la muerte

a morir

y a matar

fuera

de

una vida de odio

hacia

la vida

por fin

el fusil

es la lógica

del pensador descuidado

la bomba

es la justicia

del odio

la revolución

se basa

en el amor

revolución

es

girar la rueda

ella

conduce a la vida

más lejos

la rebelión es otra cosa

hace avanzar

pero no lo bastante

la rebelión escoge la violencia

porque no puede

ver más hacia adelante

la sed de venganza

es la ley que nos ha legado

la vieja civilización

la rebelión

la

acepta

nosotros

la

rehusamos

la violencia

oh mis contemporáneos

es el becerro de oro de la revolución

lo que queremos

es energía

no violencia

queremos transformar

a los adversarios de la revolución

con nuestros cuerpos blancos y negros

nosotros

formaremos

células

minaremos

la

estructura

asaltaremos

la

cultura

divulgaremos

el mensaje

de la nueva sociedad

la

nueva sociedad

libre

construiremos

una

infraestructura

de

trabajadores

y organizadores

y

un

día

dejaremos

de usar

dinero

sólo

haremos

trabajo útil

planearemos

por adelantado

para traer las manzanas a la ciudad

y se podrá ir a los almacenes públicos

a coger

lo que se necesite

nada de dinero

nada de trueque

basta de mierda

y si no quieres trabajar

no estás

obligado a hacerlo

y toda la gente envuelta en

el dinero el gobierno la burocracia

el ejército y la producción de mercadería inútil y mierdera

serán

todos

libres

y si cada uno

trabaja más o menos diez horas a la semana

el mundo y la revolución seguirán rodando

todas

las prisiones

se abrirán

si no hay nada que robar

no hay

robo

no hay nada en este mundo

que desee tanto

como tu amor

si tengo algo

que quieres

cógelos

no necesitamos a la ley

necesitamos

sentir

la violencia

es

insensibilidad

el dinero

es

insensibilidad

dejaremos

de usar

el dinero

y los bancos

se

hundirán

y el ejército

caerá

cuando no haya paga

y

los gobiernos

caerán

y

el pueblo

se levantará

no necesitamos gobiernos

necesitamos

una simple administración

el propósito del gobierno

es proteger

el dinero

una simple administración

girará la rueda por nosotros

con eso basta

nos

administraremos

a nosotros mismos

y

no habrá ningún alquiler

no pagaremos nada

y éste será

nuestro

mundo

nuestro

para

follar

y hacer con él

lo que

queramos

con quien

hacer

el amor

alimentar

y

follar

queremos alimentar

y follar

a todo el mundo

ahora el medio de

la revolución no violenta

es la destrucción del dinero

cuando quememos el dinero

quemaremos el combustible

de los demonios

demonios del antiamor

del capitalismo

y autoritarismo

c

uando dejemos de utilizar el dinero

la era de la civilización

de la angustia terminará

es

tan simple

como eso

cuando abandonemos el dinero

y

la violencia

invertiremos

la

conciencia

cuando abandonemos
el dinero y la violencia
lo cambiaremos todo

la revolución
contra
la violencia

es
la
revolución

que
libera
a todos

la revolución contra la violencia
en todas
sus formas

es

la
revolución

que
todos
quieren y necesitan

de otro modo
nos morimos
demasiado pronto

no se puede tener
una sociedad comunal
con violencia en su interior

la violencia
divide es anti
comunitaria

no se puede tener libertad individual
con violencia

alrededor

la violencia

tiraniza

a todo el mundo

la rebelión violenta contra la violencia

no

elimina a la violencia

se ha estado diciendo

que sí

durante 10.000 años

es

una

mentira

nosotros

la

rechazamos

y cuando
ellos se nos
acerquen

queremos
deslumbrarlos
con santidad

queremos
hacerles
levitar de alegría

queremos
abrirles
con filtros de amor

queremos
vestir a los parias
de lino y de luz

queremos

poner música y verdad

en la ropa interior

queremos

hacer que la tierra y sus ciudades resplandezcan

de creación

lo haremos

irresistible

hasta para los racistas

queremos llevar

la fertilidad

a los glaciares

queremos cambiar

el carácter demoníaco de nuestros adversarios

en gloria productiva

queremos

cambiando el mundo

cambiar nosotros mismos

queremos

desembarazarnos

de nuestra propia corrupción

y a través del

proceso de la revolución

hallar

el ser

no

el morir

y hasta que

no lo logremos

la revolución no tendrá lugar

cefalú (sicilia)

abril 1968.

